Охранник или официант: «А вы какую музыку играете? …А
попсу не играете? Дальше ворчание (типа реплики в сторону в
классическом театре): конечно, попсу не каждый умеет играть, это
посложнее, чем какие-то там… (пауза, попытка вспомнить
только что услышанные незнакомые слова и воспроизвести)
непонятно что…
Как-то после окончания Entre Nous — спектакля в театре «Человек» —
отмечали день рождения одного из актеров. Я предупредил, что
после следующего спектакля будем отмечать мой! В результате
я получил в подарок от барабанщика Володи Нелинова —
удивительную книгу Андрея Горохова.
«Музпросвет» — это лучшая книга о современной электронной музыке,
которую я читал когда-либо, а может быть, и лучшая книга о
музыке вообще. Мне, все еще пребывающему в состоянии восторга,
трудно ее как-то критиковать или анализировать, возможно
лишь подчеркивать или анализировать отдельные места. Книга не
раздражает, в отличие от большинства книг о музыке, какими-то
узко специальными познаниями или скрытыми пристрастиями, но
побуждает к внутреннему диалогу с автором: хочется все
время ему поддакивать, подбирая все новые доказательства или
примеры — из неэлектронной музыки, из известных мне музыкальных
технологий, из собственной практики или практики моих
знакомых. Почему?
Во-первых, это введение в историю пост-рок-н-ролльной музыки с
анализом происхождения и отличительных особенностей большинства
известных стилей и жанров современной неакадемической музыки
с их мелкими подвидами и разновидностями. История и
предпосылки их возникновения, распространения и упадка, с
последующим возрождением в виде нео- и консервацией.
Во-вторых — это масса технологических подробностей для самих музыкантов.
В-третьих, и в-самых-интересных — это очень умный взгляд вообще на
положение дел в современной музыкальной культуре, да и не
только в музыкальной. Масса очень верных наблюдений о клубной
культуре, о неоконформизме, о скрытых пружинах «развития»…
Со времени изобретения Эдисоном фонографа звуковая фиксация музыки
имела некую неуверенную тенденцию к все большему
совершенствованию при одновременном уменьшении размера носителя:
грампластинки — магнитофонные бобины и кассеты — цифровые кассеты и
компакт-диски. Сейчас наблюдается некоторый откат. Качество
звука начинает уступать критерию компактности носителя. При
переходе к цифровому представлению звука оказалось, что
музыка/звук обладает намного большим объемом информации, чем
человеческая речь/письмо или неподвижное изображение. Весь
этот текст, который я пишу для «Топоса», будет содержать объем
информации меньший, чем 2 секунды обыкновенного стереозвука
(не более 30 килобайт). Причем, в отличие от текста в
символьном представлении — звук практически далее несжимаем (без
потерь информации). Оказалось, что эстетические установки
современной культуры (начиная со второй половины 90-х) вполне
позволяют качеством звука пренебречь. Требования компактности
— для передачи по сети Интернет прежде всего — вызвали
разработку технологии сжатия звука с потерей качества (или, что
то же самое — информации). Самым современным и массовым
является формат мп3 (Mpeg I Layer III). Компрессия данных в мп3
файлах осуществляется обычно с 90% потерей качества, причем
потеря эта пропорциональна степени сжатия. Если объем файла
оказывается в 10 раз меньше, чем при записи на стандартный
компакт-диск, то это означает лишь, что 90 процентов
информации выбросили, сочтя несущественными (слова, мелодию, ритм
можно разобрать — а тонкие нюансы тембра или динамики,
оказывается, особенно и не важны подавляющему большинству
слушателей, особенно если слушать в наушниках в транспорте).
Но хотелось бы обратить внимание на то, что слушает
большинство продвинутой молодежи, ибо мп3-файл в отличие от
записи на компакт-диске или кассете может нести в себе метку,
определяющую его универсальную стилистическую классификацию.
Среди 150 музыкальных стилей и жанров, на которые разбит весь
звук, передаваемый по сети Интернет и переписываемый на мп3
диски, примерно половина — это разновидности техно,
современной электро-музыки. Ну например, перечисление тэгов выглядит
так: джаз, Christian Gangsta Rap,
Crossover, Goa, Terror, симфония, Porn Groove,
Booty Bass, Hardcore, Drum & Bass, Jungle, Gangsta, Lo-Fi, Fast
Fusion, фолк, Hip-Hop, Industrial, House,
Noise, Darkwave, Alternative, Acid… Интересно, что
фри-джаза или свободной импровизации (free improv) в тэгах не
предусмотрено. Либо эта музыка до такой степени непопулярна по
сравнению с христианским Gangsta рэпом или порно-грувом, что не
заслужила даже упоминания, либо поклонники ее просто не
употребляют мп3 (жалкие культурные меньшинства!).
Помнится, когда-то в школе я был потрясен, когда учительница
сообщила тему сочинения по литературе: «В БУДУЩЕЕ ВОЗЬМУТ НЕ
ВСЕХ». А вот ведь, будущее и подкралось незаметно…
Книга Горохова именно об этом самом будущем, которое уже давно
наступило. Однако многие этого так и не заметили. Интересно, а
почему в России до сих пор не было книги о модной молодежной
музыке последних двух десятилетий? Молодежь давно уже не
танцует под музыку, которую играют длинноволосые бородатые
дядьки в кожаных штанах, а их героические позы и хриплые голоса
кроме иронической улыбки уже давно ничего у нее не
вызывают… Осмелюсь предположить, потому же, почему в Москве сейчас
нет НИ ОДНОЙ FM-радиостанции, передающей техно-музыку. Уже
нет и телепрограммы… Некоторое время что-то мелькало было,
радио СТАНЦИЯ и СУБ-СТАНЦИЯ, позднее Радио-2000,
телепрограмма «Экзотика»…
Мне кажется, что ответ можно в непрямой форме найти в книге Андрея
Горохова. Вот как она начинается. Эпиграф:
«Главное — это не ритм, а то обстоятельство, что этот ритм — ворованный. Психология воровства приносит в эту музыку много человеческого тепла.» Aphex Twin
Мне кажется, эстетика, а в большей степени этика художественного
не-творчества постмодернизма в 70-х — начале 80-х создали
предпосылки к очень глубокой и всеобъемлющей для западного мира
инфляции ценностей. Прежде всего ценностей авторства,
интеллектуальной собственности. Откуда отсчитывать начало этой
истории — от Ли Перри, Кинга Табби и ямайских диск-жокеев, или
от Моцарта, предложившего самоучитель по сочинению менуэтов с
помощью пары игральных костей? Или от Джона Леннона с
инвертированным Бетховеном? Последний пример заимствован мной из
книги Роджера Брауна «Компьютер-Композитор. Искусство
создания танцевальной музыки на компьютере с примерами на Cubase»:
«Джон Леннон проделывал это с мелодической линией
для Imagine, которая представляет собой отрывок из Лунной
сонаты Бетховена, сыгранной в обратном порядке. В большинстве
произведений Техно, Эйсид и Транс классические линии
используются подобным же образом, а старые нотные записи могут
послужить источником вдохновения так же, как и виниловые
пластинки.
Следует иметь в виду проблему авторских прав на музыкальные
произведения. Классическая музыка в этом смысле хороша тем, что
действие авторских прав прекращается через 50 лет после смерти
композитора».
