Незадолго до этого, еще в период «Джао Да», в городе появился странствующий испанский менестрель Хуан Эдо, с которым мы очень сдружились, и я ему позволял выступать чуть не каждую неделю. Будь я акулой шоу-бизнеса, я мгновенно подписал бы с ним контракт. Не могу себе представить, что люди с такими природными голосами не могут в Испании зарабатывать этим на хлеб. Когда он снова появился, мы, конечно же, пригласили его на балкон. Он совершенно очаровал наших девушек, и по окончании сезона Ольга и Ева поехали к нему в гости:
Juan Hedo На записи слышны молотки.
За короткое время нашей активности мы уже успели достаточно громко заявить о себе. Как только прошел слух, что мы потеряли место для съемки, мне тут же позвонил артистический директор концертного зала музея «Эрарта» Денис Рубин и предложил нам к ним переехать. «Эрарта» – замечательный музей современного искусства с ультрасовременной инфраструктурой. Вдоль всего фасада здания на третьем этаже тянется галерея с маленькими балконами, расположенными между колонн. И мы могли начать съемку на одном из них. Это было очень удобно, мы могли использовать аппаратуру зала. Смущало лишь то, что был совершенно безликий «вид из окна». То есть, по результатам съемки невозможно было определить, в каком городе все это происходит. Также выходы на эти балконы были через кафе, и наша достаточно суетная активность нарушала привычный уклад его работы.
Это не особенно нам мешало, скорее мы мешали им. Тем не менее, все были дружелюбны, и мы были рады, что могли продолжить свою активность. Денис нам всячески содействовал, и вместе с ним на все наши сессии неизменно приходила его коллега, чрезвычайно обаятельная и приветливая Анна Слободенюк, которой было интересно то, что мы делаем. Мы отсняли несколько очень интересных эпизодов. Так, один был не совсем в балконном формате, когда безусловная дива, Нина Карлссон, решила использовать белый рояль, который стоял в артистическом фойе, которое примыкало к кафе, и ее пришлось посадить прямо в дверях балкона. Но фактически все происходило внутри:
Nina Karlsson
В качестве ведущей пробовалась очаровательная Саша Соколова. Но она как-то стушевалась, и снятые с ней эпизоды ушли в брак. Вскоре она уехала лечиться в Израиль. Но, к сожалению, лечение лишь дало отсрочку. Ее ролик, который мы чуть раньше сняли у Софьи не обратил на себя особого внимания. И только ее безвременная кончина в разы увеличила число просмотров.
Atlantida Project
К этому времени я начал осваивать четырехканальный рекордер «Zoom H4N». И, хотя я не всегда был удовлетворен результатом, потому что все делал вопреки канонам звукозаписи, а скорее по наитию, я так или иначе приобрел свой опыт. Пока, в один прекрасный момент после традиционной вылазки за грибами с моим старинным другом и соратником Сашей Титовым, к нам не примкнул его сын Марк, который взял на себя функции звукорежиссера.
Так, мы благополучно завершили первый сезон, за который мы отсняли 50 эпизодов, которые в течение зимы выкладывали согласно установленному расписанию по одному эпизоду в неделю. Это производило впечатление того, что мы живем в тропическом климате с нескончаемым летом.
Alexei ‘Lyokha’ Nikonov
Как-то на концерте чрезвычайно чтимой мною Жени Любич в «Театре Эстрады», я встретил её приятеля Мишу Лузина, который фигурировал у нас на первом балконе у Софьи в компании моего старинного приятеля Саши Варфоломеева, в своё время вокалиста группы «Улицы», знакомого мне ещё со времен клуба «TaMtAm». Естественно, разговор зашел о «BalconyTV». Оказалось, что в тот момент времени Саша работал администратором в отеле «Три Моста» на Мойке. Его заинтриговал мой рассказ, и он предложил мне зайти в отель и посмотреть смотровую площадку, с который открывается вид на «Храм Спаса на Крови», которую можно рассмотреть в качестве нового балконного пространства.
Так всё удачно сложилось, что второй сезон мы сразу начали на новом месте чуть-чуть измененной командой.
Когда дело дошло до презентации первого артиста, коим должен был быть Саша Васильев, я предложил Ольге Огневой выступить в качестве презентера, наверное потому, что она сама была музыкантом. Это получилось настолько органично, что я перестал рассматривать другие кандидатуры.
В это же время в нашу балконную команду влилась Анна Слободенюк, с которой мы мгновенно ощутили родство душ. Выяснилось, что она в свою очередь тоже уволилась из «Эрарты», и она тут же примкнула к нашему сообществу и стала неизменной участницей наших балконных сессий. Сессии в «Трех мостах» мы чередовали с выездными съемками в «Грибоедове» и «Новой Голландии». Как-то во время съемок в «Грибоедове», выяснилось, что Ольга не может, и в качестве презентера дебютировала Анна. Данила Холодков какое-то время балансировал между игрой в нескольких группах и организацией собственного фестиваля независимой музыки «Ионосфера» и сделал выбор в пользу последнего. Какое-то время у нас было четверо ведущих, иногда в качестве такового выступал и Шокальский.
Мы очень сдружились с Ольгой, и помимо нашей балконной деятельности, у нас с ней стал формироваться любопытный сайд-проект. Я давно списал себя со счета как виолончелиста, хотя у меня остались несколько нереализованных музыкальных идей, которые было жалко бросать. Мы с Лешей Вишней даже как-то предприняли несколько попыток их реализовать, но сделав несколько эскизов, я быстро утратил к ним интерес. На мой шестидесятилетний «юбилей», факту которого я не придавал никакого значения, мой старый друг Миша Мончадский неожиданно прислал мне из Канады Fender Squier Stratocaster. Еще в юности я мечтал играть на электрической гитаре, но гитары так и не было, и от безысходности я стал играть на виолончели. В поздние годы, когда я предпринял первые путешествия за море, я вполне мог позволить себе купить гитару, я об этом как-то забыл – к тому времени я вообще потерял всякий интерес к музыке и музицированию.
И вот, когда мне в руки попал хоть и средний, но вполне добротный инструмент, я вдруг неожиданно обнаружил, что я гитарист. Хоть в свое время я и стал играть на виолончели в группе, я пытался играть на ней так, как я стал бы играть на гитаре. И когда я таки заиграл на гитаре, я стал руководствоваться логикой игры на виолончели. Круг замкнулся. Я приобрел «loop station» и стал экспериментировать с риффами петлями, которые я записывал на виолончели, и поверх которых стал строить гитарные партии.
Я стал подумывать об абстрактном проекте, что вот было бы здорово пригласить двух красивых виолончелисток, которые бы «играли меня», то есть играя мои произведения, проявляли бы мою виолончельную сущность, а я бы играл на гитаре.
И вдруг одна материализовалась в образе Ольги, и мы решили попробовать поиграть вместе. Но это не сразу получилось. Всё упиралось в то, что у неё не было своей виолончели. И на какое-то время это идею пришлось отложить.
В какой-то момент всё, наконец, сдвинулось с мертвой точки. Мы не стали ждать появления второй виолончелистки. Я предложил Ольге свое «гринчелло», которое трудно классифицировать как виолончель, однако для наших экспериментов оно вполне сгодилось. Я написал ноты своих пьес, но прежде, чем начать играть на гитаре и виолончели, я должен был показать их ей на виолончели, чтобы как-то передать их характер. Постепенно мы настолько вошли во вкус, что стали получать удовольствие от того, как это зазвучало на двух виолончелях.
Но ничто не бывает долговечно. Ольге надо было уезжать – они с Сашей Чепарухиным приняли решение переместиться в Черногорию. За неделю до ее отъезда мы решили сыграть у меня дома домашний концерт, на который пришло человек тридцать. Это был практически экспромт, мы только-только разобрали мои пьесы, которые, наконец, обрели очертания, и обозначили территорию. Естественно, на наш концерт пришла вся наша честная балконная компания. Я же впервые услышал то, как могут звучать мои «произведения».
Вернемся к балконам. Динамично развивалась и сама балконная сфера. Балконы начали плодиться по всему миру, почти во всех европейских столицах и во многих городах северной и латинской Америки. На этом этапе их насчитывается 60, но с каждым годом ужесточаются условия регистрации. Однако, помимо костромского и петербургского, появились балконы в Казани и Саратове, которые, к сожалению, через какое-то время сдулись. Ялтинский балкон перешел под российскую юрисдикцию, но до сих пор почему-то нет балкона в Москве.
Года три назад Стивен О’Риган перевел офис «BalconyTV» в Нью-Йорк, что, к сожалению, по моим наблюдениям, повлекло за собой досадную размолвку с его старыми дублинскими компаньонами настолько, что через какое-то время они демонстративно свернули балкон. Произошло слияние «BalconyTV» с крупным американским дистрибьютором «The Orchard», за счет чего мы получили небольшое финансирование, что теперь позволяет нам с каждым новым сезоном повышать уровень записи и съемки. Так, в этом сезоне мы могли позволить себе купить 18-ти канальный пульт «Behringer Air X18» и новый объектив. А австралийская микрофонная фирма «RODE» обеспечила микрофонами все шестьдесят балконов. Теперь мы достаточно хорошо экипированы и можем осуществлять полноценную многоканальную запись.
В прошлом году, к нашей команде примкнул Алекс Журавлев, с которым мы вместе работаем в клубе «А2», и который также работает техником Максима Леонидова и является звукорежиссером и саундпродюсером замечательного дуэта «Мы с Айя»:
AYA WITH US
Наше сотрудничество с отелем «Три моста», которое в первую очередь было обусловлено дружбой с Сашей Варфоломеевым, переросло в постоянное партнерство. А прошлым летом Саша и сам выступил на балконе со своей группой «The Superstrings»:
THE SUPERSTRINGS
Наше сообщество абсолютно добровольное. Всё это мы делаем по мере сил и занятости, успевая переключаться на другие дела. И конечно же, у всех самым удивительным образом складывается личная жизнь. В прошлом году у Марка и его очаровательной супруги Джулии родилась дочь Агата. В начале же съемочного сезона Ева Кулигина вместе с сестрой Ольгой отправились расписывать храм в Апраксине, в ста километрах от города подо Мгой. Настасья Масленникова вышла замуж и после окончания Университета культуры (кафедра кино и фотоискусства) уехала на родину в Астрахань. В связи с её отъездом, Еве пришлось каждый уикенд приезжать на съёмку. Это усугублялось тем, что в Апраксине нет ни то что Интернета, а даже стабильной телефонной связи. Анна ездила в тур по России с замечательной Гудрид Хансдоттир с Фаррерских островов. Ева оставляла камеру в отеле и, когда в критической ситуации она не могла доехать до города, снимать приходилось Анне. Таким образом, у нас была практически полная взаимозаменяемость, когда каждый из нас брал на себя функцию того, кто не смог участвовать в сессии. Случались авральные сессии, когда нас с Анной оказывалось всего двое.
Когда никого не было, функцию ведущих брали на себя моя крестница Нина Щуракова, и один раз в качестве таковой выступила моя патронесса Янина Татарицкая (арт. директор клуба «А2»), которая привезла в этот город замечательного датчанина Алекса Варгаса:
ALEX VARGAS
Один раз мы выпустили, случайно зашедшую на балкон, юную «Ксению из Южного Бутова». В этом сезоне, когда вообще никого из девушек не оказалось рядом, пару раз в качестве такового выступил и Марк.
Я не люблю расставлять по местам музыкантов, с которыми мне приходится по жизни пересекаться, но, пожалуй, самым интересным открытием прошлого года стала Ольга Глазова:
OLGA GLAZOVA GUSLI
и Лосось Мудрости, с которыми время от времени еще до отъезда играла Ольга Огнева:
SALMONOFWISDOM
Они мне напомнили «Incredible String Band» и раннюю, пожалуй, самую реальную фазу той группы, в которой мне довелось играть, когда нам было по 20 лет.
И полнейшим открытием для меня стала несравненная Бадда Бу, три песни которой я впервые увидел на балконе в Ялте, вот две из них:
BADDA BOO HAPPY BAND
С тех пор я стал абсолютным её поклонником. Я считаю, что это самое интересное явление на отечественной сцене со времен Виктора Цоя. Я посмотрел и послушал практически всё, что можно было найти с ней в сети и мечтал бы, чтобы она выступила и у нас, и даже связался с ней. Но у нее родился ребенок, и она к нам так до сих пор и не доехала.
Я завел правило внимательно отсматривать то, что выкладывается каждую неделю на мировом «BalconyTV». И за годы наблюдений, пожалуй, самым интересным мне показался ASTRONAUTALIS:
ASTRONAUTALIS – MIDDAY MOON
За год до этого он выступал у нас в клубе, но странно, я тогда слушал его вполуха, тут же, с моей точки зрения, совпало всё, за счет того, как это снято, как это звучит и как это записано, у меня просто по коже бегут мурашки.
Также, мне очень понравились «JJAMZ»:
JJAMZ – Suicide Pact
Безусловно, мне нравилась сама Зи Берг и ее голос еще со времен группы «The Like», но в этом случае мне нравится, как это непринужденно и изящно играется ребятами из «Maroon 5» и «Bright Eyes». Помимо всего прочего, у них это новогодняя вечеринка. Все эти годы Анна подбивает нас на новогоднюю сессию с приклеенными бородами и носами, но я так и не сдался. Есть некоторая разница, и дело не только в климате.
И самое благоприятное впечатление на меня произвел португалец Noiserv:
NOISERV
Думаю, что тот, кто привез бы его до России хотя бы единожды, получил бы артиста, которого можно было бы возить сюда регулярно и зарабатывать на этом неплохие деньги. Но, при том, что я работаю в клубе, я не обладаю такими возможностями и у меня нет необходимой для этого жилки. Пожалуй, по счастью.
Интересно, насколько у всех нас разный вкус, и как мы по-разному на что-то реагируем. Так, песня прекрасной Гудрид Хансдоттир, которая с моей точки зрения является абсолютным хитом, не вызвала никакого интереса у Стивена:
GUDRID HANSDOTTIR
Также, почему-то совершенно без внимания остался удивительный швед Адам Эвальд:
ADAM EVALD
Мне думается, что какую-то неординарную мысль или чувство человек может выразить только на родном языке. И когда я слышу, что отечественные группы вдруг запели по-английски, я в этом вижу сильнейшее противоречие. По-моему, это непроходимая глупость, даже, когда люди в достаточной степени им владеют. Не могу себе представить, что это хотя бы насколько-то может быть интересно англоязычному слушателю, до которого они хотят достучаться. Как правило, это примитивные и банальные вещи.
В этом году наши девушки вошли в самую прекрасную пору жизни женщины, когда она становится матерью. Так у Евы Кулигиной родилась дочь Маша, и с разницей в несколько недель у Оли Огневой и Саши Чепарухина родилась «американка» Катя. За месяц до её рождения они с Сашей переехали из Черногории в Америку. И родившись там, она автоматически стала американской гражданкой.
Этим летом самая большая нагрузка легла на Еву, которая приходит на сессию с грудным ребёнком. Мы помогаем ей занести коляску на последний этаж, где она оставляет ее на лестнице, уже перед выходом на крышу. И в коротких паузах, между кормлением и укачиванием Маши, Ева успевает снять очередной эпизод. Когда же она находит время, чтобы еще смонтировать ролик, одному Богу известно. По счастью, в середине лета вернулась Настасья со своим мужем Мишей и немного разгрузила Еву. Теперь она стала Настасьей Шуклиной, но ей это оказалось тоже не так легко, поскольку она также готовится стать мамой. На этом этапе у нас очень неординарная команда операторов: одна с грудным ребенком, другая с кругленьким животиком. Меня это очень радует – долгое время нахождение в среде беременных женщин, молоденьких мамочек и детишек было доминантой моей жизни. Но это я опять о своём.
Помимо того, что мы интенсивно снимаем в летний период, наша деятельность круглогодичная. То есть, в течение года нам нужно каждую неделю выкладывать ролик. Для этого Марк, а теперь и Алекс должны свести звук, который впоследствии Ева должна совместить и смонтировать ролик. До своего отъезда это делала Настасья. Анна находится в контакте с каждой группой, которую мы записываем, поскольку группа должна предоставить всю информацию для публикации и подписать электронное соглашение с «BalconyTV». Это кропотливая работа, которая иногда требует много нервов, поскольку музыканты народ необязательный. Они имеют обыкновение исчезать, и иногда всё делается в последний момент.
Запуская очередной проект или берясь за осуществление какой-то идеи, я никогда не ставлю перед собой цели сделать это делом своей жизни. Тем более, на этом этапе было бы слишком самонадеянно иметь иллюзии относительно будущего. Даже, если мне удастся еще немного протянуть, трудно представить себе что-то, что могло бы увлечь или хотя бы вызвать какой-то интерес, если в этом замечен семидесятилетний старец. И даже в предыдущие фазы, когда у меня ещё был значительный заряд энергии, как это было во времена клуба «TaMtAm», я лишь хотел запустить процесс. И это не было клубом в том понимании, в каком они сформировались в новейшие времена. Мы просто создали прецедент и обозначили вектор развития. Так и в случае «BalconyTV», мне было важно начать процесс. И только в ходе опыта можно было понять, есть ли во всем этом какой-то смысл. И даже если есть, то в любом случае было бы разумно впоследствии передать его в «надежные руки». Поскольку, я знаю, что в какой-то момент непременно должен наступить кризис, на преодоление которого у меня уже может не хватить сил.
Балконы расплодились по всему свету. Но эта тема почему-то перестала меня насыщать. Я этого ждал. Ну запустится еще двадцать-тридцать балконов. Ну и что? Это также, как и с клубами. Ну еще десять клубов. Выступление в очередном клубе, как и на «BalconyTV», ничего не меняет в карьере каждого исполнителя. Будь это там или здесь. В среднем плюс-минус тысяча просмотров каждого ролика – это ни о чем. Произошла некоторая подмена, вместо того, чтобы открывать имена, начинается возня, чтобы заполучить рейтингового артиста, чтобы повысить число просмотров, что нашими американскими патронами будет расцениваться как результат хорошего пиара.
Работая в большом клубе, я соприкасаюсь со всеми отечественными группами первого эшелона, многих из которых я и так знаю лично. Также, в течение года в клубе играют десятки, едва ли не сотни западных групп с мировыми именами. В преддверии каждого концерта я нахожусь в переписке с их менеджерами, а в день концерта могу непосредственно общаться с ними во время саундчека. Казалось бы, я могу все эти контакты использовать для того, чтобы приглашать некоторых из этих музыкантов выступить на «BalconyTV». Но я зарекся это делать.
Получается, что даже с музыкантами, которых я очень хорошо знаю, я должен ставить себя в позу просителя, не говоря уже о западных. Единственный раз мы попытались снять Майлза Кейна, участника дуэта «The Last Shadow Puppets» и в свое время фронтмена «The Rascals». Была зима, и мы сняли его на внутреннем балконе клуба, руководствуясь логикой, что балкон он и есть балкон. Получилось очень хорошо, хотя слышно, что это записано в замкнутом пространстве. Но потом мы в течение двух месяцев тянулись с «Sony Music», выторговывая условия, на которых мы могли бы это опубликовать. И хотя, к этим переговорам я подключил Стивена, но они так и не договорились. Люди даже не понимают, как работает Интернет. Они дали согласие на публикацию в пределах одного города, ограничив ее одним месяцем – no comments.
Наша деятельность заинтересовала Билли Коргана из группы «Smashing Pumpkins», но, как и большинство групп, они приезжают в этот город лишь на один день, и на такие опыты у них просто нет времени. Некоторые, приехав в этот город в первый раз, даже не успевают сходить в пресловутый «Эрмитаж». Этим летом мы ужинали с Ману Чао накануне его концерта у нас в клубе. Я его очень хорошо знаю – я работал на нескольких его концертах в Петербурге и Москве, и один раз сопровождал его как тур-менеджер по трем городам России, и я даже не стал ему это предлагать.
В прошлом году во время выездной сессии мы сняли ролик с замечательной Шин Эванс из «Kosheen» на крыше пространства «Hi-Hat» в рамках «Roof Music Fest», но он также остался мало замеченным:
SIAN EVANS & RON MCELROY
Мы часто полемизируем со Стивеном О’Риганом на тему этого самого пиара. Он все время настаивает на том, что нужно больше активности в Фэйсбуке, Твиттере и Инстаграме. Нужно увеличивать число просмотров, лайков и прочей билиберды. Конечно же все это было придумано им, и мы вынуждены прислушиваться к его советам и следовать установленным правилам. Но правила для того и создаются, чтобы их нарушать. С моей же точки зрения, любой пиар от лукавого. Навязчивая реклама вызывает раздражение, и, наоборот, чем больше загадок, тем больше хочется их разгадывать. Чем естественнее процесс, тем он интереснее, и когда он развивается, повинуясь внутреннему закону, тем больше внимания он на себя обращает. Тогда он не требует никакого пиара. По крайней мере мой жизненный опыт подтверждает этот тезис.
Так, в этом сезоне мы получили пиар поддержку самым естественным образом. Саша Сенин неожиданно получил назначение на должность ведущего и радио ди- джея на радио «Imagine», что ему теперь приходится совмещать с «BalconyTV». Это в свою очередь послужило тем самым пиаром, которого я так бегу. То есть, те группы, которые появляются у нас на балконе, отправляются к нему в прямой эфир, где они рассказывают о том, как прошла балконная сессия, и наоборот, он может рекомендовать нам тех, кто приходит к нему.
В своё время мой уход из группы можно было расценивать как ошибку, с точки зрения здравого смысла. Я мог спокойно играть все эти годы и влачить безбедное существование. Но ошибка была не в том, что я ушел, а в том, что я это объявил. Тем самым я замкнул эту ситуацию на себя, я её назвал. То есть, уйдя, не ушел, а остался зависим от неё. И моё прошлое всё время кусает меня за пятку. И, похоже, мне от него уже не избавиться. Только тогда я был достаточно молод и был готов двинуться в любую сторону.
Принято считать, что я стоял у истоков клубного движения. Бред собачий. Нигде я не стоял, и не было и нет никакого движения. Было совершенно очевидно, что на пятый год деятельности клуба «TaMtAm» наступил кризис, и сама идея клуба себя не то чтобы исчерпала, в ней исчезла новизна. Естественному разрешению этой тупиковой ситуации помогло то, что вмешалась третья сила, и его просто закрыли. Если бы я из него ушел или сам его распустил, я точно также был бы навеки повязан. А так схема осталась разомкнутой. И я уже был зрелым мужем.
Пожалуй, из всех моих, порой очень странных деяний самым вменяемым был период, сопряженный с работой на теннисных кортах. Я вообще не знал для чего я это делаю, и это делало меня счастливым. И это стало для меня самым важным жизненным принципом. Ситуация не должна быть названа. Она хороша, как и сама жизнь тем, что она течет, и в самом ее течении заключен смысл.
Теперь я перехожу к самой важной части этого повествования. Вся эта история была названа «BalconyTV», то есть балконное телевидение, и раз это – телевидение, то должен быть диктор, или как иногда называется «ведущий». Ведущий программы. У американцев это называется «presenter». И хотя у нас, конечно, никакое не телевидение, а прямая альтернатива таковому, мы так или иначе стали пользоваться этим словом. После ухода Данилы у нас оставалось четверо потенциальных ведущих – девушек, одна краше другой, и после отъезда Ольги Огневой в роли таковой утвердилась Анна Слободенюк. Это произошло самым естественным образом и неожиданно изменило вектор всего нашего предприятия.
С её появлением слово «ведущий» стало раскрываться в своем истинном значении. Ведущий за собой, ведущий куда-то, уводящий в сторону, увлекающий. И если есть ведущий, то есть ведомые или готовые пойти. Именно этот элемент во всю эту историю неожиданно привнесла Анна. Она не просто перехватила инициативу, она повела, как бывает, ведут в танце. Впрочем, я не имел такого опыта, в мою эпоху так редко танцевали. Повелся в первую очередь я. Я это в шутку называю «военным переворотом» и захватом власти. Но, на самом деле, это была капитуляция и добровольная сдача позиций. Мне ничего не пришлось передавать. Все произошло само собой. Анна просто подставила руки.
Хотя, мы, безусловно, в значительной степени и так делали это всё по-своему, мы так или иначе подчинялись некоторому предложенному нам канону. Анна же перевела всю нашу деятельность в другую плоскость. Оказалось, что всеми этими канонами можно пренебречь. Перестало иметь значение, кто приходит к нам на балкон выступать, кто играет, и кого она, будучи ведущей, представляет, то, что все это называется «BalconyTV», и что по этому поводу скажет Стивен. Формально я остаюсь хоть и отсыревшим, но все-таки патроном. Вектор, в какую сторону это может развиваться, теперь определяет Анна.
Это напоминает мне мои взаимоотношения с дочерью, которая, когда была маленькой, называла меня балдой и награждала меня тумаками и подзатыльниками, которые я с благодарностью принимал. Оказалось, что все эти очень разные молодые люди и девушки, которые включились в предложенную мною игру, давно играют в свою. При этом, они деликатно, не давая мне почувствовать мой весьма преклонный возраст, и, легко подтрунивая надо мной, взяли с собой меня. После каждой, порой изнурительной сессии, когда приходится проводить несколько часов на дикой жаре или на ветру на высоте птичьего полета, мы как с гор спускаемся с крыши отеля и водружаемся «на палубу» «Ботаники». Там мы начинаем бесконечное чаепитие и лакомимся пирожками со шпинатом. И за этим, со всех точек зрения бессмысленным занятием, которое мы называем балконадой, мы проводим вместе остаток дня. Иногда мы вместе ездим в лес за грибами и закатываем реальные пиры. И эти безумные чаепития и грибные застолья наполнены другим смыслом, не имеющим никакого отношения ни к балконам, ни к телевидению, ни к музыке.
Мы не заметили, как подходит к концу уже пятый сезон нашего вовлечения во всю эту балконную историю, четыре из которых мы снимали на территории «Трех мостов». Лето выдалось дождливым, и много сессий пришлось переносить или вовсе отменять. Пускай мы не успеем доснять должное число эпизодов, и нас переведут на двухнедельный график публикации роликов. Ничего страшного, нас не интересует результат, которого от нас ждет руководство, мы имеем свой, который заключается в том, что мы обрели друг друга.
Для SpecialRadio.ru
Санкт-Петербург, июль-сентябрь 2016
Материал подготовлен Алексеем Вишней