Не удивлюсь, если когда-нибудь, после окончательной творческой кончины этому чернокожему вокальному коллективу посвятят киносценарий. По нему снимут красочную мелодраму с правильными до кретинизма диалогами, друзьями с университетской скамьи и обилием упругих смуглых девушек. Выпученными от восторга глазами, распальцовкой, кучей денег, боготворящими поклонниками и гнусными барыгами. Слезами под дождём, исчезающими вдали поездами и братскими обнимашками. Сценарий даже не надо будет выдумывать, ведь биография квартета Boyz To Men богата такими раскладами. С подбором актёров, правда, придётся повозиться: Уилл Смит, Куба Гудинг, Самуэль Джексон и Уэсли Снайпс точно не подойдут! И главное, у фильма будет отличный, задушевный саундтрек, в нужный момент выбивающий слезу и в очередной раз провозглашающий существование и бессмертность американской мечты. Возможно, получится поучительная история, укладывающаяся в поговорку: “Бойся своей мечты, – однажды она может осуществиться”. История, где смешались в кучу самые “цветастые” люди современной чёрной не-рэп-музыки. Как достойно принять успех, как с ним справиться, и как жить дальше после после того, как успеха не стало.
Конечно, мечтали! По крайней мере Nathan Bartholmew Morris точно. Поступив в 1985 году в Академию актёрского и музыкального мастерства в Филадельфии, он вместе с приятелем Marc Nelson быстро организует группу Unique Attraction и начинает исповедовать ну очень любвеобильный soul, new-gospel, многоголосную акапеллу, творчество Стиви Уандера, New Edition и прочих. В группе, однако, кроме них двоих никто долго не задерживался. После получения дипломов люди из состава исчезали. Wanya Jermaine Morris (не родственник Натана) стал ближайшим постоянным участником. Потом Нат и Марк увидели Shawn Patrick Stockman, солирующего в хоре и прониклись его вокальными успехами; тот от предложения петь вместе не отказался. Как-то все четверо сидели в университетской раздевалке и увлечённо гармонизировали какую-то вокальную тему. Мимо проходил Michael Sean McCary и как бы между прочим прогудел им своим низким голосом линию баса. Так был укомплектован более-менее стабильный состав. После публичного выступления в родной академии на вечере в честь дня Святого Валентина, Unique Attraction сразу стали любимцами местной публики. Это придало усилиям пятерки смысл и значительное ускорение: получалось очень талантливо и многообещающе. Продвижение произошло в 1989 году в Филадельфии на ежегодном концерте в Civic Center, организованном радиостанцией Power 99 FM. Как всегда в нём участвовали все эфирные сливки того времени в категории r&b и около того. Терять друзьям было нечего. Натан и остальные набрались наглости, проникли закулисы и выпросили у какой-то дамочки backstage-паспорта. С помощью этих кусков пластика молодым людям удалось побыть вблизи, о Боже!, Will Smith&Jazzy Jeff, Paula Abdul, Keith Sweat, Cherrelle и не в последнюю очередь Michael Bivins, участника New Edition и Bel Biv Devoe. Увидев последнего, Unique Attraction оборзели окончательно, и Бивинсу не оставалось ничего другого, как выслушать их. Начинающие певцы прямо на глазах у закулисного народа затянули a capella-версию классика New Edition “Can You Stand The Rain”, а когда закончили, Бивинс уже записывал им на бумажке номер своего телефона.
Майкл Бивинс был не последним человеком, – через год организовал молодым людям контракт с небезызвестным лейблом Motown и взял их под своё продюсерское крыло. Людей тех стало к тому времени четверо: Марк Нельсон ошибочно, как показала история, решил заняться сольной карьерой. При подписании контракта Бивинс настоял на смене вывески. Отныне всё хозяйство стало именоваться Boyz II Men, по одноимённой песне New Edition с альбома “Heartbreak”. В 1990 году Бивинс, Boyz II Men, музыканты Dallas Austin and Troy Taylor загружаются в студию для записи дебютного альбома “Cooleyhighharmony”, названного в свою очередь по имени конкретно негритянской комедии 1975 года “Cooley High”. Нату на тот момент было 20, Майку – 19, Шону – 18, а Ванюшке и подавно 17. Однако Boyz II Men были не просто поющими головами, – 7 из 10 песен на дебютнике были сочинены либо ими, либо в соавторстве. Хитрый лис Бивинс перед релизом решил подготовить Америку должным образом и впервые показал четвёрку в шоу Донни Симпсон “Video Soul”. Запасные трусы во время телепремьеры им пригодились, но начинающие стар смогли продемонстрировать, что они действительно умеют ПЕТЬ и исполнили кавер “Mary” других своих кумиров, мастеров вокала Take 6. Самый первый и автобиографичный сингл “Motownphilly” запускается в январе 1991 года и в итоге становится первой “платиновой” (более миллиона экземпляров) песней квартета – 1 место R&B-сингл чарта Billboard и 24 недели в горячей сотне. Головной альбом “Cooleyhighharmony” ожидала более завидная участь – две недели на первом месте в Billboard’s R&B Albums Chart и 10 миллионов копий по всему миру – самый продаваемый альбом R&B исполнителя до 1995. Группе посредством первых клипов был сразу создан удачный имидж образцовых, благочестивых и глубоко верующих певцов любви, с хорошими манерами, в дорогих костюмах с галстуками или в модных свитерах и джинсах. С музыкой тоже сложилось удачно: простая, но искренняя смесь r&b и поп с парочкой брейкбитов, с несложными гитарными арранжировками и синтетическими звучками, которые отлично подчёркивали вокальные способности исполнителей. Ребята, конечно, налегали на слащавый вибрирующий вой, присущий исполнителям r&b, но выручало чувство коллективизма. Оно наполняло музыку жизнью, разнообразием, эмоциями и красивыми гармониями. Если проанализировать все последующие работы группы, в целом трансформацию около-soul течений и сравнить всё это с ранними альбомами Boyz II Men, то можно представить, куда по прошествии лет деваются очарование и неповторимость. По требованию Бивинса на диске появилась чувственная “песня для девушек” “Uhh, Ahh”(2-й сингл), которую сначала никто из ребят не хотел сочинять. Жребий пал на самого молодого, получилось так себе. Следующим синглом-балладой стала перепевка хита “It’ So Hard To Say Good-Bye” из того самого фильма “Cooley High”, принёсшая Boyz II Men “золото”. Всего за альбом получилось 4 “платины” и 6 синглов + одно переиздание; в начале 1992 года подоспело время собирать первый урожай наград. Всё пока в первый раз – сначала NAACP Image Awards, затем Grammy, потом Soul Train Music Awards. И надо сказать в мощных для Америки категориях: любимый R&B-новичок, лучшее R&B-выступление вокальной группы, лучший R&B сингл. И первая солидная гастроль с MC Hammer, TLC и Jodeci. Решение принять участие в “Too Legit to Quit Tour” окончилось плачевно для их тур-менеджера и близкого друга Khalil Roundtree: в мае 1992 года он был застрелен за какие-то бизнес-успехи тремя братьями по рассе, и шокированым пацанам из Boyz II Men пришлось прервать своё участие в турне и, глотая слёзы, петь “It’ So Hard To Say Good-Bye” на похоронах Халила.
Оправившись после трагедии, музыканты в перерывах между гастролями стали записывать кое-какие новые песни, и одной из них оказалась “End Of The Road” (спасибо Babyface). Сначала она вышла на звуковой дорожке к фильму “Бумеранг” в июле 92 года. А потом сингл рванул до “платины”, одновременно 1-ого места в r&b и pop-сингл-чартах и расколол рекорд Элвиса Великого 36-летней давности. Его хит-сингл “Don’t Be Cruel/Hound Dog” 56 года пробыл на первом месте 11 недель. Boyz II Men продержались 13. Вскоре всё испортила Whitney Houston с песней “I Will Always Love You” – 14 недель. Позже, в 94 году четвёрка повторила успех Хьюстон с супер-хитом “I’ll Make Love to You”, в следующем году их совместный с Mariah Carey сингл “One Sweet Day” оставался первым уже 16 недель. Вот развлечения! Тем не менее, трек “End Of The Road” принёс квартету тотальную известность в Штатах, ещё серию наград, включая World Music Awards в категории “лучшая интернациональная группа”. На церемонии они пели “End Of The Road”, а Michael Jackson с компанией на переднем ряду пели весь текст вместе с ними. Вобщем, честь им была оказана великая. В 93 году Майкл Бивинс решает больше сконцентрироваться на своём лейбле Biv 10 Records и отправляет своих подопечных в свободное плавание, барахтаться и хлебать сточные воды music industry. Те не дали в обиду свою творческую состоятельность и в ноябре 93 года записывают рождественскую пластинку “Christmas Interpretations”. В её сочинении немного помог Brian McKnight, но релиз можно было смело засчитывать, – #6 в чарте R&B-альбомов. И всё-таки это было не совсем то, чего от Boyz II Men ожидали и вокруг чего манипуляциями Motown создавалось напряжение. Народ хотел продолжения “Cooleyhighharmony”, хотел нового повода для обожания. А смогут ли? А вдруг? Напряг был даже со стороны друзей и соседей, постоянно дёргающих за рукава и восторженно заглядывающих в глаза с целью узнать, а будет ли новая пластинка лучше? Поэтому, вместо того, чтобы записываться в домашней обстановке в Филадельфии, музыканты выбрали укромную студию Granny’s House в Неваде и за несколько месяцев записали альбом “II”. Первый же сингл “I’ll Make Love To You” в соавторстве с Babyface и home-video “Then II Now” разлетелись милионными тиражами, интерес к новой надежде американской соул-музыки действительно был огромен. Примечательно, что один из своих крупнейших хитов “I’ll Make Love To You” музыканты вообще не хотели помещать на альбом; песня им казалась слишком ребяческой и слишком похожей на “The End Of The Road” (какая самокритика!). И вот в августе 1994 года “II” предстал во всей своей звуковой красе. За качество баксовали на полную катушку: плотный, тёплый и глубокий звук, никакой пустоты, повзрослевшие голоса. И что самое приятное – за исключением медленных love-сонгов, настоящие творческие откровения даже для такой скучной музыки, как r&b: нечто вроде soul-rock “U Know” или клубные тустеповые дела пополам с добротной попсой в “Vibin'”, “Jezzebel” или “I Sit Away”, через 15 лет так искуссно воспетые Крейгом Дэвидом. Остальные песни были просто красивы и совсем неутомительны, взять хотя бы “50 Candles” или “Water Runs Dry”, – работа была выполнена на “отлично”. Даже присущая жанру “сахарность” в случае с Boyz II Men компенсировалась привлекательной вокальной идеологией и свежими струнными арранжировками. А как не спеть на таком хорошем альбоме а капелла песню про яичницу!? Обязательно надо было! 350 000 копий альбома ушло только за первую неделю. “II” сразу дебютировал на первом месте, что в истории Motown было только в 1976 году с “Songs In The Key Of Life” дядюшки Уандера, он же стал для лейбла и самым продаваемым диском вообще. Он оставался первым пять недель в альбомном Top 200 и так и не пропустил туда альбом “Bedtime Stories” затасканной Мадонны. Она дико бесилась по этому поводу, но переплюнуть продажи в 16 (!) миллионов пластинок ей было слабо. Ещё один показатель: второй сингл с этого альбома “On Bended Knee” просто сменил провисевший на первом месте 14 недель “I’ll Make…” и лидировал ещё 6 недель. Такое раньше случалось только с Пресли и Битлами. Диск взобрался на 22 место в списке самых продаваемых альбомов за всю историю США, сам квартет стал постер-группой №1. Короче, наши чёрные братья неслабо оттянулись. Про успехи на MTV и вагон новых наград можно не рассказывать? Клипам Boyz II Men уделялось большое внимание, их снимали пачками, иногда даже не привязывая с конкретному синглу, иногда в двух версиях. Песня “Water Runs Dry” принёсла ещё одно “золото”. В 1995 году группа объехала с презентациями и концертами весь мир, выступала с Babyface, Subway, Brandy, TLC, Mary J. Blige, получила всё, чем можно наградить (даже за работу в “Big Brothers/Big Sisters Association of America”), пела с Майклом Джексоном “Heal The World” и “We Are The World”- просто карьерный Эверест! В 95 году от избытка денег американцы осуществили ещё одну свою мечту – открыли в городе Gladwyne (штат Пенсильвания) собственную студию звукозаписи “Stonecreek”, с обязательным баскетбольным кортом и прочими развлечениями, чтобы отдыхать от тягот студийной жизни.
Закончив “All Around The World Tour-95”, группа не спеша занялась промежуточным производством: переиздала “II” под названием ” Yo Te Voy A Amar” с несколькими песнями на испанском и продала его свыше миллиона копий, что для испаноязычного рынка вполне прилично. Потом покатили дуэты и гостевые участия: с Brandy (“Brokenhearted”), Stevie Wonder (“Jungle Fever”), Michael Jackson (“HiStory”), LL Cool J (“Hey Lover”), Keith Martin (“One Mile From Paradise”) и конечно с Mariah Carey в дважды платиновом (более 2-х миллимонов экземпляров) мега-хите “One Sweet Day”. И первый половник дёгтя от родного лейбла. В Motown решили не замедлять стрижку купонов с помощью Boyz II Men и без их согласия опубликовали альбом ремиксов и неизданных песен “The Remix Collection”. Коллектив был серьёзно раздасадован этим обстоятельством; Натан даже толкнул по этому поводу речь в “USA Today”. Был порыв разорвать аппетитный контракт, но самая большая ошибка к их карьере была сделана – они остались. Реализовав несколько сольных проектов (саундтреки “Visions Of A Sunset”, “Wishes”, “Star Spangled Banner” для Летних Олимпийских игр 96 года), квартет показывает Motown зубы – организуют собственный лейбл “Stonecreek Recordings”. Дело в условиях жестокой конкуренции со стороны Sony через полтора года прогорает. Единственным Топ 10-хитом, вышедшем на “Stonecreek Recordings” стала написанная Натаном песня “I Don’t Ever Want to See You Again” в исполнении Uncle Sam.
В 1997 году группа вместе с авторами Jimmy Jam, Terry Lewis и Babyface записывает альбом “Evolution” и сама организует промоцию, появляясь во всех мыслимых и немыслимых шоу. Сначала продажи были привычно бодрыми – 215 тысяч в первую неделю и #1 в R&B и Pop Album Charts. Но “Evolution” быстро вылетел из “десятки” и уже выше 20 места не поднимался. В Штатах продалось всего 2 миллиона пластинок, и столько же – в остальном мире. Представляете такую американскую трагедию? Motown как раз в тот период отходил Polygram, и из-за чехарды президентов и прошлых обидок на новый альбом Boyz II Men просто “забили”. Никакой промоции и неприкрытый тыл, чем незамедлительно воспользовалась пресса: пластинку разбомбили не хуже немцев, сровнявших с землёй Сталинград. Кое-что удалось – “Doin’ Just Fine”, “Girl In The Life Magazine”, “Baby C’mon” и “Human II”, но эмоции в общем получились вяленькими, мелодии – повторяющимися, слишком много патоки и душок hip hop. На “Evolution” было всего 2 сингла, причём оба – “платиновые” – треки “4 Seasons of Loneliness” и “A Song For Mama”, а сами музыканты оставались более чем желанными гостями за пределами Америки и во время “Evolution-Tour” участвовали в серьёзных концертных мероприятиях, например, в Nobel Peace Prize Concert. В 98 году они попадают в Зал Славы BET (Black Entertainment Television), где к тому времени уже были Babyface, Michael Jackson и Whitney Houston. Но отношения с Motown уже никуда не годились. На свой 40-летний юбилей лейбл в специальном 6-ти часовом видео посвятил своей самой дорогой золотой курице всего минуту времени, и то кусок видео “End Of The Road”. Куда уж больше неуважения. Раздавать розы случайным девушкам из зала во время исполнения “I’ll Make Love to You” Boyz II Men хотелось всё меньше и меньше. Нет, они честно тянули “Evolution Tour”, даже не смотря на то, что Ваня чуть не потерял голос. Но снова ударились в сольные проекты (саундтреки “Your Home Is In My Heart”, “Just a Little Luv” или весьма успешный трек “I Will Get There” для мультика The Prince Of Egypt), занялись линией одежды “Groove”. Шон написал пару треков для альбома Tatyana Ali “Kiss The Sky”. А в 1999 году дистрибьютора Motown PolyGram сожрал Universal, и половина музыкантов и работников компании тут же лишились своих контракт. Для Boyz II Men это был самый подходящий момент разорвать контракт с Motown и перезаключить его с Universal Records. От квартета до сих пор пахло большими деньгами, просто так их бы не выкинули. Очередного альбома поклонники soul-бэнда дождались только в 2000 году. “Nathan Michael Shawn Wanya” записывался в домашней Stonecreek Studios с продюсерами She’kspere, Shep Crawford и участником “Take 6” Mervyn Warren. Диск представлял собой вполне удобоваримую смесь из прошлых наработок с веяниями музыкального общепита – а именно, с рикимартиновщиной. Все эти гитарные фламенко-зарисовки, кастаньеты и песенки о жгучих латино-американских женщинах никакого освежающего бриза не несли. Было несколько интересных треков с танцевальным вайбом наивных первых песенок, как в “Step On Up”, “Good Guy” или в в евродэнс-треке “Bounce, Shake, Move, Swing”. “Это всё наши фэны, которые скучали по временам “Motownphilly” – говорит Натан. – Мы давно не делали быстрых возбуждающих треков, так что поместили на этот альбом парочку”. Самыми искренними песнями в стиле именитого квартета оказались оба сингла “Pass You By” и “Thank You In Advance”, – интересные красивые песни с изюминками, и как всегда с потрясающими вокалами. “Nathan Michael Shawn Wanya” заработал всего лишь “золото” (уж слишком много развелось к тому времени бой-бэндов и прочих роби уильямсов), зато номинировался на Grammy в качестве лучшего r&b-альбома года. Это был уже не первый раз, когда группа оставалась без Grammy…
Искренне жаль, что Boyz II Men не хватило духу или уж чего там ещё, чтобы сохранить эту искру креатива в рамках отдельно взятого жанра. Они было нащупали необходимые точки приложения, чтобы вывести soul (сорри, благодаря Дженнифер Лопес, частое употребление обозначения “r&b” вызывает рвотный рефлекс) из статичного состояния. Но публика требовала влажного шлёпанья больших негритянских губ, глаз как у бассета и уровня “You’re my heart, you’re my soul”, обжиралась клонированными медленными песнями, и не давала РЕАЛЬНО интересным песням никакого шанса стать фаворитами и навести самих музыкантов на прогрессивную мысль. Раз уж у самих бестолковка не работает. Так бывает.
Осенью 2001 года Boyz II Men благополучно покидают Universal Records, присоединяются к Arista и записываю скучнейший “Full Circle” (2002), где иглесиасов сменили хип-хоп эм си. Альбом содержал всего пару достойных внимания треков: сингл “Colour Of Love” и “On The Road Again”. Шон ещё успевает спеть на альбоме такого многогранного баскетболиста Shaquille O Neal “Strawberry Letter” и исполнить новые песни “Disappearing Acts” и “Stand” на паре звуковых дорожек. В 2003 Майкла в конце концов замучили проблемы с позвоночником, и он решает покинуть коллектив. И вообще не всё так было карамельно в Датском королевстве. Чего стоит заявление рекорд-компании Arista, вскоре вытуривших группу: “Мы исключили Boyz II Men из нашей семьи, потому что это уже не та группа, которую мы когда-то знали. Внутри группы так много проблем, что мы в Arista не можем этого принять. Нам нужен успех, но Boyz II Men нам его дать не могут. Их будущее написано на звёздах, но отнюдь не в нашем контракте”. Вот такой расклад по имени известного пушного зверька. Оставшаяся троица в 2004 году тупо организует свой очередной лейбл MSM и с чувством спевает на нём целый альбом кавер-версий “Throwback” – там и Michael Jackson с “Human Nature”, и Teddy Pendergrass с “Close The Door” и другие радио-герои юности участников Boyz II Men. Даже вторая часть намечается. Не креативно, зато есть в кого тыкать толстым пальцем, если альбом не пойдёт. Да и куда бы он пошёл, если на Олимпах для чёрных давно рулят Полтинники и песни про то, как получить десяток пуль в задницу от конкурентов-наркоторговцев и по-грязнее потоптать тёлок на укуренном рэперском сходняке. Ах да, ещё есть Дженифер Лопес…А какая разница!?
Ян Федяев
Официальный сайт группы – www.boyzIImen.com
