«Мы не хотим закончить как Оззи Осборн. Ты же не хочешь так выглядеть?»
М.Янг
Группы, которые в истории рок-музыки сказали так много и так громко – можно сосчитать. Ещё меньше групп, которых в процессе раскручивания известного маховика не коснулся тлен богемности и саморазрушения с последующими жалкими попытками натереть себя до былого блеска. И выходит так, что совсем мало коллективов, которые прошли через всё просто, где-то даже по-босяцки и за тридцать лет великолепной и богатой карьеры не растеряли своей первоначальной энергетики. Внешне складывается впечатление, что самим AC/DC даже упрекнуть себя не в чем – настолько всё в их истории просто, открыто и с юмором. Ну, разве что за похабные тексты с сексистским уклоном. Само собой, совсем несмешных эпизодов хватало. Но даже фатальнейшему случаю в своей биографии AC/DC, скорее всего, обязаны своему последующему взлёту в начале 80-х и не спадающему планированию в 90-х. Недоброжелатели всегда упрекали группу в том, что она уже столько лет поёт и сочиняет одну и ту же песню, и вообще они какие-то некрасивые рабоче-крестьянские парни, богатеи-скромняги, без программинга, блёсток и надписей «Х..й войне». Только не нужно им всё это. А вам?
Рано или поздно это должно было случиться. Австралийский континент достаточное время был недооценён, чтобы правительство бывшей британской колонии, вышедшее, в конце концов, из себя из-за скудности человеческих ресурсов, объявило весьма привлекательные иммиграционные схемы для всех подряд. Ведь с австралийскими аборигенами много не построишь. Живее всех откликнулись рядовые труженики с Британских островов, изнывающие от несладкого экономического положения в родной стране середины 20 века. Среди них William и Margaret Young, которые в 1963 году вместе с восьмью из своих девятерых детей решили променять экономически-депрессивный шотландский Глазго на Новый Южный Уэльс в Сиднее. Один из их старших сыновей – George – решил поддержать родителей в их стремлении жить по-человечьи и вскоре после появления в «заднице Земли» организовал на пару с Harry Vanda поп-квинтет “The Easybeats”.
Решение оказалось правильным, и в середине 60-х этот коллектив был популярен не только в Австралии, но даже имел какие-то крепкие сценические варианты в Британии, обосновавшись там с 1966 года. Однако в 1970 году The Easybeats самораспустились, а Джордж и Гарри возвращаются в Австралию, чтобы поработать в конторе Albert Production, организованной Ted Albert. К счастью для мировой рок-общественности, шевеления The Easybeats пришлись по душе другим братьям Young – Ангусу и Малькольму. Малькольм был постарше, порасторопнее и быстро перешёл с акустики на электрику, овладевая поначалу не хитрыми азами перемещения квинт по гитарному грифу и блюзовыми ходами. Ангус долго ругался с ним из-за того, чья очередь играть на гитаре, пока родители не купили ему отдельный инструмент. И было всем счастье! В 15 лет братец Малькольм «закончил» школу и устроился обслуживать станки в компанию по выпуску бюстгальтеров Berlei Bras. В 1971 году он присоединился к местной группе Velvet Underground (не путать с группой Лу Рида) и коверил там The Doors, The Who и Rolling Stones. Младшенький Ангус продолжал наяривать соляки сам по себе. Пока в 1972 году всё тот же Джордж Янг не собрал новый коллектив под названием Marcus Hook Roll Band и не пригласил на запись альбома “Tales Of Old Granddaddy” уже окрепших в музицировании Малькольма и Ангуса. На самом деле Джордж позвал их, потому что не знал конкретно и всерьёз, в какую сторону эту группу музыкально крутить, а пацаны могли бы что-нибудь свежее и толковое предложить.
Это и стало самой первой записью, которую Янги совместно осуществили в своей жизни. Когда Ангусу исполнилось 14 лет и 9 месяцев и он смог законно покинуть школу, он так и сделал и стал подрабатывать печатником в soft-porno журнале Ribald. Но музыкальной тропой пошёл уверенно и никуда не сворачивая: сколотил свою группу Tantrum и старался проявить свои гитарные умения везде, где это было возможно. Velvet Underground в 1973 году приказали долго жить, и Малькольм стал обдумывать новый проект. Все варианты свелись к участию Ангуса на правах второго гитариста и комбинации резкого буги-саунда, рок-н-ролльных стандартов, кованных ботинок и хайров. Вспоминает Малькольм: «Никто из нас не был из среднего класса. Мы все покинули школы в 15 лет без особого образования, и нашей идеей было только жить и зарабатывать музыкой. Нам не хотелось иметь повседневную работу; мы были счастливы тем, что играли на гитарах и принадлежали сами себе. Нам было клёво и без больших амбиций покорить мир и всё такое. Получить 50 баксов за неделю и при этом не работать – было здорово!
Первый состав доукомплектовали барабанщиком Colin Burgess, басистом Larry Van Knedt и вокалистом Dave Evans, а название AC/DC по легенде было обнаружено на боку обычного пылесоса. Первое представление этого проекта состоялось в 1973 году в канун Нового года в маленьком сиднейском клубе Chequers, с исполнением каверов Rolling Stones, The Beatles Chuck Berry и нескольких собственных композиций. В последующие месяцы состав AC/DC постоянно трансформировался, и к записи первого сингла в июне 1974 года в группе барабанил Peter Clack, а басил Rob Bailey. Та самая первая пластинка из двух песен (“Can I Sit Next To You Girl”/”Rockin’ In The Parlou”) записывалась в Albert Studio под присмотром более опытных George Young и Harry Vanda. После того, как в не столь уж кишащей рок-тусовке Австралии и Новой Зеландии этот сингл привлёк к себе достаточно внимания, новоиспечённый буги-рок бэнд начинает разъезды по континенту. Сестра 15-ти летнего Ангуса подкинула ему идею выходить на сцену в школьной униформе, что и стало в будущем предметом особого культа.
На тот момент самым продвинутым в Австралии рок-городом был Мельбурн. AC/DC перебираются туда, по ходу дела продолжают выступления и поиск «стабильных» музыкантов. Там же в Мельбурне команда знакомится со своим будущим менеджером Michael Browning, который, как считают некоторые биографы, принял одно из важнейших в карьере группы решений. А именно посадил за руль турового грузовика AC/DC парня по имени Ronald Belford Scott со школьным погонялом «Бон». Бон тоже родился в Шотландии, в городке Kirriemuir, его семья иммигрировала в Австралию в 1951 году. Парень был не прост, имел за плечами музыкальный, богатый житейский опыт (даже три дня лежал в коме после мотоциклетной аварии) и, переиграв/поголосив в попсовых и блюз-роковых группах The Specters, Fraternity и The Valentines, подрабатывал чем мог и искал подходящий случай, чтобы снова заняться музыкой.
В ту пору отношения у братьев Янгов с вокалистом Дэйвом Эвансом были натянуты до предела. Как позже вспоминал сам Дэйв: «В двух словах, мы были слишком молоды…. Кое-кто из нас просто не мог справиться с ревностью и своим эгоизмом. Вдобавок у меня были реальные проблемы с менеджментом». Короче говоря, Эванс как-то не вышел на сцену, и Бон Скотт прижился в AC/DC на правах вокалиста и своим поведением и выходками привнёс в имидж группы значительную долю агрессивности, асоциальности и бунтарства, не имеющего ничего общего со стремлением приспособиться к окружающей действительности. Тексты, само собой, отражали потребности современных рок-музыкантов, анархистов и трудового народа: пробиться наверх, залить за воротник до или после или во время или вместо, потискать тёлок, подцепить чего-нибудь «на конец», помахаться в баре, в общем, весело провести время.
Первый полноценный альбом “High Voltage”(75) группа записывает всего за 10 дней в составе: троица братьев Янг (включая Джорджа на басу), Бон Скотт, Tony Kerrante (барабаны). Пластинка и первый сингл “Baby Please Don’t Go” приходятся по душе публике; группа даже снимает первый концертный промо-клип во время выступления в Melbourne’s Festival Hall. После этого состав более-менее стабилизировался: Янги находят нового барабанщика, уроженца Мельбурна Phil Rudd (ex-Coloured Balls) и басиста Mark Evans. С ними по горячим следам в том же году записывается второй австралийский альбом “T.N.T”, с которым AC/DC сразу становятся крутейшей рок-бандой на континенте, продав 100 тысяч пластинок. Но желание быть услышанными за пределами Океании музыкантов не покидало, и менеджер Браунинг отправляется в Лондон, искать лейбл-поддержку в Европе и США. И ведь нашёл! В лице лондонского офиса базирующегося в США Atlantic Records.
Так что после подписания весной 1976 года глобального контракта с этим «значком», «Постоянный/Переменный ток» перебираются в Англию, чтоб быть поближе к рок-цивилизации (Эта цивилизация там как раз переживала панк-бум, плодились и размножались сотни условно музыкальных анархо-групп). Но незадолго до этого успевают записать в стране кенгуру третий буги-рок-альбом, изданный там в сентябре 1976 года под названием “Dirty Deeds Done Dirt Cheap” с синглом “Jailbreak”. До выхода своего первого альбома в Англии, AC/DC успели заработать себе в клубах Британии славу отличного концертного коллектива с неудержимым драйвом, простой доступной музыкой, сальными текстами и примечательной сценической спайкой Бон-Ангус (ещё один культовый момент – маленький Ангус лабает соло, сидя на плечах Бона). Наконец, Atlantic выпускает в Англии и США альбом “High Voltage”, составленный из песен первых двух австралийских релизов. Снова организуется большое турне по Туманному Альбиону, во время которого группе уже удавалось собирать до тысячи посетителей за концерт. В самом Лондоне AC/DC были, скорее всего, единственной не-панк-рок-группой, которая вызывала такой ажиотаж.
https://youtu.be/TXXO9_3gb3o
В поддержку Ritchie Blackmore’s Rainbow группа отправляется в европейское турне с заездом в Германию, где “High Voltage” в первую неделю продаж купило 16 тысяч человек. 29 августа уже AC/DC играли хэдлайнерами на британском фестивале Reading Rock перед 50 тысячами человек. Под конец 1976 года альбом “Dirty Deeds Done Dirt Cheap” с немного изменённым трек-листом и неизданной песней “Love At First Fell” выходит в Британии, после чего квинтет отправляется в Австралию – играть после 8-ми месячного отсутствия серию домашних концертов и праздновать Рождество. В первые два месяца 1977 года в Albert Studio в Сиднее Ангус Янг и Компания записывают новую пластинку “Let The Be Rock” (c классическими треками “Let The Be Rock” и “Whole Lotta Rosie”). Звук на ней стал массивнее и ровнее, по прежнему с живыми элементами (скрипами гитар и педалей) и пронзительным голосом Скотта. По возвращении в Англию AC/DC играют два турне подряд в Старом свете. Во втором туре они разогревали Black Sabbath, но после того как Малькольм повздорил с Джизи Батлером, австралийцев выкинули из тура, и они возвращаются в Лондон. В июне 1977 года басиста Марка Эванса достали гастроли и он заявляет об уходе. Через 24 часа менеджер Браунинг уже подыскал ему замену в лице Cliff Williams. C ним группа летом отправляется в первую поездку по Америке, где “Let The Be Rock” только вышел и впервые попал в местные чарты (на три месяца раньше, чем в Европе, в Британии -17 место). В США дела группы складывались самым лучшим образом: группа играла и в маленьких клубах и на стадионах, разогревая Rush, Kiss и Reo Speedwagon. 7 декабря 1977 года группа делает весьма памятную «живую» запись на Бродвее, в студии Atlantic Records. “Live From The Atlantic Studios”, ограниченно напечатанная только для радио-ди джеев, впоследствие появилась на множестве бутлегов (наши в городе!), пока оперативно не была издана официально в 2003 году.
Сделав привычный перерыв на Рождество, AC/DC снова загружаются в студию Альберта и записывают новую программу “Powerage”(78), которая в английских хит-парадах достигла 26 места. Рок-н-ролльные мелодии смешивались с задорным блюз-роком, хлопками в ладоши, тяжёлым басом и припевами «на толпу». Дорогу в будущее себе пробила только песня “Sin City”, хотя “Riff Raff”, “Gimme A Bullet” или “Gone Shootin’” вполне для этих целей подходили. Средний, но очень крепкий альбом. С этим релизом коллектив осуществляет первое мировое турне, с повторным налётом на Америку на разогреве Alice Cooper, Rainbow, Journey, Aerosmith, Scorpions и UFO. Да, были времена…. За этот тур команда отыграла в общей сложности 100 шоу, а по завершении американских разъездов “Powerage” разошёлся в США тиражом в четверть миллиона экземпляров. Репутация австралийской команды выросла в Штатах в разы и вскоре рванула ввысь и в Европе. Через пол-года после выхода “Powerage”, на свет появляется первая концертная пластинка AC/DC “If You Want Blood You’ve Got It”(78), быстро достигшая в Британии 13 места и впервые появившаяся в американском Top 50. Группа устраивает новое всеанглийское турне и за 18 дней играет 16 концертов. Как раз в этот период Atlantic выпускает отдельными синглами треки “Whole Lotta Rosie” и “Hell Ain’t A Bad Place To Be”, завершив таким образом некую логическую главу в истории супер-коллектива. Вторая глава оказалась, увы, короткой и трагичной.
Atlantic стали напрягать австралийцев, чтобы те сменили продюсеров и студию. Первой кандидатурой был Eddie Kramer, который трудился с Jimi Hendrix, Kiss и Led Zeppelin. Круть реальная. Но не срослось. В конце концов, продюсировать новый альбом AC/DC было поручено Robert John “Mutt” Lange в лондонской Roundhouse Studios в Chalk Farm. После этих изменений сменился и менеджмент: бродягу Браунинга заменил Peter Mensch из нью-йоркской конторы Leber And Krebs. Группе, никогда до этого не записывавшейся за пределами Австралии и никогда не тратившей на запись нового альбома больше трёх недель, пришлось впахивать на чужбине целых 6 месяцев. Как каким-то сраным рок-старз!!! Ланге провёл отличную работу: привёл в порядок все звуковые шероховатости, рафинировал и сделал более хардовым звук, добавил мелодических оттенков и сохранил грубую работяцкую энергетику, которая всегда была отправной точкой музыки AC/DC. “Highway To Hell”(79) стал на тот момент самым мощным и интересным альбомом группы, с самыми позитивными рецензиями за всю карьеру. Альбом слушался на одном дыхании и качал все части тела, которым физически положено двигаться. 8 место в Британии, 17 – в Америке, 24 – в Австралии и три года в чартах там же. Практически до конца 79 года AC/DC раскручивали свой шедевр по обе стороны Атлантики, играя с Cheap Trick, кумирами молодости The Who, UFO и Ted Nugent. Даже выступили на стадионе Уэмбли. Это было конкретное признание! К слову, далеко не все мега-акты желали видеть на одной сцене с собой таких буянов: есть сведения, что в 79 году Sammy Hagar, Van Hallen и Foreigner отказались выступать с AC/DC.
В конце года их парижское выступление было снято в виде полнометражного фильма, озаглавленного “Let The Be Rock” (сейчас в Париже уже нет в природе этой площадки). Музыканты появляются на британском ТВ в программе “Top Of The Pops”, промотируя новый сингл “ Touch Too Much”. А 27 января 1980 года в последний раз выходят на сцену с Боном Скоттом. 19 февраля, поужинав дома у тур-менеджера Ian Jeffrey, вокалист отправился нагружаться в лондонский клуб Music Machine. А когда в 3 ночи клуб закрылся, его старый приятель Alisdair Kinnear повёз Бона к нему на квартиру в Ashley Court. Разбудить его приятель не смог и повёз к себе в Dulwich. Повторная попытка разбудить набравшегося Бона и там не увенчалась успехом. Тогда Алисдар оставляет его в машине на стоянке, а сам идёт спать. Проспавшись к вечеру 20 числа, он находит Бона там же в машине, уже в бессознательном состоянии и отвозит его в госпиталь King’s College. Но было поздно. Вскрытие показало, что помимо тяжелейшего алкогольного отравления, Бон просто напросто захлебнулся собственной рвотой. Его тело было отправлено семье в Австралию на кремирование; прах Скотта был погребён 29 февраля 80 года на кладбище Memorial Garden во Fremantle. Первые несколько недель, по признанию Ангуса Янга, они откровенно не знали что делать: распустить группу или продолжать с новым фронтменом. Им уже никогда не быть теми, кем они были, имея в составе такую яркую и истинно рок-н-ролльную личность…
Ян Федяев
