«Серьёзная современная музыка не имеет ограничений»
G.M.Sumner
Достаточно прочитать хотя бы одно большое интервью с ним, чтобы понять, что далеко не всё так просто в этом стареющем, но занимающимся йогой и тантрическим сексом организме. Дядя сложен настолько, насколько сложен и небесхитростен его музыкальный замес, иногда отталкивающе буржуазный, иногда обезоруживающе простой и красивый. Говорит, что опубликовал уже более 300 песен, и всякий раз, когда заканчивает работу над очередной вещью больше всего боится, что не сможет родить ещё одну.
Gordon Matthew Sumner начал свой жизненный путь 2 октября 1951 года в Wallsend (Newcastle), в семье молочника и парикмахерши. И продолжает его, Слава Богу. «Я помню несчастливое и отчуждённое детство, в котором я не чувствовал, что принадлежу к чему-либо. Я думаю, это и питало мою креативность. Я искал в музыке утешения, прятался в своём собственном мире, который стал моей карьерой! Скорее всего, мои родители были из того поколения и класса, где не поощрялось думать за себя. Я начинал читать книги и получать опыт, о котором они даже не знали, так что мы достаточно отдалились друг от друга и мало общались». В такой атмосфере Мэтью дорос до того, что стал играть на бас-гитаре в местных джаз и блюз-рок-ориентированных группах Newcastle Big Band, The Phoenix Jazzmen, Earthrise и Last Exit. В процессе этого парень окончил колледж и стал преподавать английский язык. « Мне было 14, когда у Джимми Хендрикса вышел первый сингл “Hey Joe”. Это кардинально изменило мою жизнь. Он был первым парнем на сцене, который был не только поп-стар, но ещё и виртуозный музыкант. Я ничего подобного не видел, и идея совмещения поп-имиджа и настоящего мастерства захватила меня». Играя в свой последней, «дозвёздной» группе Last Exit, Мэтью стал сочинять много музыки, и как потом сам признавался, часто впоследствии использовал те идеи в качестве творческого резервуара. Тогда же за ним закрепился и псевдоним Sting – пчелиная ассоциация с его полосатым, жёлто-чёрным свитером, в котором он любил выступать. Last Exit были вполне успешным jazz-fusion явлением в регионе, но волна панк-рока, накрывшая Британию в 1976 году резко ограничила привлекательность группы среди населения. Барабанщик группы Curved Air Stewart Copeland, побывав как-то на выступлении группы Стинга, проникся его потенциалом и уговаривает его перебраться в Лондон, что Самнер и делает вместе с первой женой Frances Tomelty и сыном Joe.
Там парочка Копланд-Стинг организуют новую группу при поддержке гитариста с Корсики Henri Padovani. Копланд в публичных целях берёт группе название The Police, а вскоре неподходящего Падовани сменяет Andy Summers; его старший брат Miles становится менеджером The Police. Вскоре набивается первый контракт, но все ранние записи The Police, включая песню “Roxanne”, на родине успеха не имели. Тогда группа идёт на немыслимый шаг, и никому не известной отправляется в США. Но именно там всё по-взрослому и начинается. Начав с самых невыгодных условий и ничтожно малой аудитории, The Police постепенно заставили говорить о себе в более лестных тонах, чем это делала тогда офигевшая от панка британская пресса. The Police играли уникальную смесь поп-джаза, прогрессив-рока и замороченного реггей с Мэтью Самнером в качестве основного мюзикмейкера. По возвращении в Англию их переизданная песня “Roxanne” всё-таки попадает в чарты, а с самого первого лонгплея “Outlandos d’Amour” (78) началась и короткая, но насыщенная дискография The Police. «Мы не думали ни о чём другом, кроме как о том, чтобы записывать альбомы и быть величайшей группой в мире», – вспоминает Стинг. Последующие, всё усложнявшиеся диски “Reggatta de Blanc (79), “Zenyatta Mondatta”(80), “Ghost In The Machine”(81) сделали из трио мега-акт межконтинентальных масштабов. The Police даже выступили на самом первом рок-концерте в Бомбее. Практический каждый альбом содержал Топ 1-Топ 5 хиты, начиная с “Can’t Stand Losing You”, “Message In A Bottle” и заканчивая “Invisible Sun” и “Every Breath You Take”. Последний трек, №1 по обе стороны Атлантики вышел на последнем студийном альбоме The Police “Synchronicity” в 1983 году. У Стинга тогда был довольно драматичный период и в жизни, и в карьере. Музыкант тяжело переживал развод с женой, позитивные отношения в коллективе стремительно разрушались из-за эгоизма и «крутизны» The Police. Стинг: «Энди и Стюарт – фантастические музыканты и они улучшали песни. Но песни сами по себе – это очень личное, и этот аспект ничего общего с группой не имеет. Когда люди мне говорят «песни Police», я им отвечаю, что это не песни Police, это мои песни. Энди и Стюарт никогда не были композиторами, зато я постоянно их писал. И внезапно они оказались в успешной группе, и захотели стать композиторами за одну ночь, не прикладывая никаких усилий». Сначала он пытался найти себя в кино, снявшись в разнокалиберных ролях в фильмах “Radio One”, “Quadrophenia”, “Brimstone And Treacle”, “Arthemis’81”. Стал проявлять интерес к гуманитарной деятельности, начал сотрудничество с организацией «Международная Амнистия». После развода Стинг уединялся то в Ирландии, то на Ямайке, и сочинил таким способом материал для “Synchronicity”, альбома, получившего три Грэмми. Но его решение уйти из The Police, всё-таки, было объявлено коллегам после концерта на Shea Stadium, и после завершения турне в поддержку “Synchronicity”в марте 1984 года, каждый «полисмэн» пошёл своим путём. «Очевидно, мы были величайшей группой в мире, и каждый говорил, что мы не должны этого делать, потому что мы такие успешные, – вспоминает Стинг. – Но мой инстинкт подсказывал, что я должен попробовать».
Стинг для начала выбрал пару киноролей, в том числе в фильме Дэвида Линча “Dune”, но вскоре снял гитару со стены и затеял сольный проект. Для его осуществления музыкант собрал вокруг себя самых ярких представителей молодого «чёрного» джаза Kenny Kirkland, Omar Hakim, Branford Marsalis и выдал свежий пульсирующий дебютник “The Dream Of The Blue Turtles”(85). Ни о каком мэйнстриме и речи идти не могло: завуалированные мелодии, сложные размеры на стыке джаза и реггей, изысканные аранжировки и более чем осмысленный лирический посыл. Но всем сразу стало ясно, что и без The Police Стинг проживёт. Он с самого начала дал волю свои политическим соображениям по поводу ядерной угрозы, железному занавесу и холодной войне в песнях “Children’s Crusade”, “Russians” и “We Work The Black Seam”. Но были и карибская радость в “Love Is The Seventh Wave” и в хите “If You Love Somebody Set Them Free”, которую сам Стинг определяет как противоядие к песне The Police “Every Breath You Take”. По итогам эпопеи с первым альбомом и грандиозных гастролей проекта Sting в 1986 году был снят фильм “Bring On The Night”, после чего урождённый Мэтью погружается в творческое одиночество, чтобы сочинить пачку новых песен. Параллельно с этим, вместе со своей подругой Труди Стайлер (женился на ней в 1993 году) музыкант организует фонд по защите лесов от варварской вырубки; он по сей день поддерживает этот проект.
Альбом-посвящение “…Nothing Like The Sun”(87) вышел уже после смерти матери музыканта и привлёк не меньшее внимание, чем предшественник. Благодаря вечным фаворитам публики – “Englishman In New York” и удивительно прозрачной “Fragile”. Из других жемчужин альбома, ярче блестели “Straight To My Heart”, “We’ll Be Together” и “They Dance Alone”, адресованная южно-американским матерям сгинувших политзаключённых. Помимо оставшихся рядом Marsalis и Kirkland, в записи нового сольника Стинга были задействованы Gil Evans и бывший соратник Andy Summers, а в концертном варианте ещё и Jeff Campbell, Delmar Brown и Tracey Wormworth. Мировое турне Стинга в поддержку “…Nothing Like The Sun” и изданного позже испаноязычного миньона “Nada Como El Sol” началось на гигантском стадионе Maracana в Рио, вмещающем 200 тысяч человек, как раз в тот день, когда музыкант получил известие о смерти отца. В процессе гастролей музыканта хватило ещё и на участие в туре под эгидой «Международной амнистии» “Human Rights Now” наравне с Bruce Springsteen и Peter Gabriel. «Я надрывал свою задницу, чтобы закончить турне, и осуществил несколько проектов по защите лесов от истребления. И не останавливался, не хотел думать о потери. А потом, всё это сделав, я спросил у себя: « Ну вот, теперь надо жить дальше, надо делать новый альбом. О чём я напишу? Ни о чём».
Стресс из-за потери родителей и трудоголизм привёли Стинга к творческому кризису; по его признанию, за три последующих года он не сочинил ни одного куплета, ни одной строчки. Музыка писалась, но текстов не было. « Я просто не видел смысла делать новую запись только ради того, чтобы её сделать, просто заполнить кучу треков материалом, который меня не сильно волнует». В 1988 именитый британец стал участником бродвейской постановки «3 Penny Opera», шедшей под градом кислых замечаний 120 вечеров. Наконец, размышления на тему бренности человека/мира и бессмертия души уложились у рокера в новую песенную концепцию под названием “Soul Cages”(91). «Конечно, я играл музыку каждый день, но самым сложным для меня было сочинять стихи. Лирика, в отличие от музыки не абстрактна. Тебе нужно о чём-то написать, и я хотел этого. Но то, что в то время происходило у меня голове, совершенно не касалось темы альбома». “Soul Cages” стал посвящением отцу Стинга и был наполнен видениями музыканта из своего детства. «Я начал с самого первого воспоминания из своей жизни. А потом они пошли потоком, и альбом сочинился за 4 недели […] Я вырос в строго католическом обществе. В каком-то смысле я благодарен родителям за это, ведь в католицизме столько богатых образов: кровь, грех, смерть и так далее. В “Soul Cages” есть элемент религии, он о религии глубокого порядка». Альбом был достаточно интересен, чтобы вызвать у слушателей и критиков массу смешанных чувств. Фольклорные элементы, акустика, глубокомысленные пассажи, сдержанные струнные аранжировки и широкий музыкальный спектр: от игривой “All This Time” (Top 10) и задумчивой баллады “Mad About You” до подобия new age-rock в “The Wild, Wild Sea” и конкретного стадионного рокешника “The Soul Cages”. Альбом становится платиновым и приносит Стингу почётную награду Grammy. В 1992 британец получает докторскую степень по музыке Northumbria University. Воодушевлённый успехами и успокоившийся, Sting в 1993 году записывает грандиозный альбом “Ten Summoner’s Tales” (тройная платина, две Грэмми); такие хиты как “If I Ever Loose My Faith”, “Fields Of Gold”, “It’s Probably Me” и “Shape Of My Heart” закрепили за Стингом ещё и славу утончённого поп-исполнителя и певца любви. Хотя альбом содержал достаточное количество интеллектуальной материи и medieval-вкраплений. Впрочем, нашлись и такие, которые обвинили музыканта в идейном воровстве. В том же году Sting к фильму Demolition Man выпускает обновлённую версию песни Police “Demolition Man” и, дополнив её 5 концертными версиями, издал отдельным макси-синглом.
Новый пик общественного признания пришёлся на год 1994. Вместе с Bryan Adams и Rod Stewart Стинг записывает песню “All For Love” к фильму «3 мушкетёра». Трек провёл 5 недель на вершине многочисленных хит-парадов и достиг «платины». Далее следуют три новые номинации Grammy, вторая докторская степень (Berklee College of Music) и релиз успешного сборника “Fields Of Gold: The Best Of Sting” с двумя новыми песнями.
Несмотря на энтузиазм критиков, следующая студийная работа Sting (не считая составленного из своей же музыки саундтрека к фильму The Living Sea (95)) “Mercury Falling” была принята слушателями прохладно. Какой то уж она выдалась ровной и где-то вымученной. На альбоме было две Top-40 песни “You Still Touch Me” и “I’m So Happy I Can’t Stop Crying” и пара просто красивых песен, таких, как позже попавшая в кинематограф “Valparaiso” или “The Hound Of Winter”. Но пилотный сингл “Let Your Soul Be Your Pilot” пластинку не вытянул, и она быстро исчезла из хит-парадов. С выходом в 1999 году альбома “Brand New Day” и мега-хита “Desert Rose” всё снова вернулось на коммерчески хрустящие места. Музыкальную вселенную Стинга, хотя бы в рамках песен “A Thousand Years”, “Ghost Story” или “Tomorrow We’ll See” трудно категоризировать, – просто с каждым альбомом музыкант достигает высоченной несуществующей планки и заставляет взглянуть на современное положение дел в мэйнстриме именно сверху вниз. В 2000 году, получая очередные Grammy за альбом и титульный трек, Мэтью исполнял “Desert Rose” вместе с тонкоголосым алжирским певцом Сheb Mami, придавшем песне шарм и очарование world music. За это выступление Стинг получил ещё награду фонда арабо-американского института Kahlil Gibran Spirit of Humanity Award.
Террористическая атака на США 11 сентября 2001 года отразилась и на творчестве музыканта. Как раз в этот день он собирался записывать свое маленькое выступление в Италии, пригласив на него в своё имение в Тоскане по большей части друзей и особо продвинутых фэнов. Но когда о трагедии стало известно, Sting вышел к публике и спросил, стоит ли ему играть. Как позже он вспоминал, давать концерт ему хотелось в тот момент меньше всего. Но публика была «за» концерт. Так появился посвящённый жертвам в Вашингтоне и Нью-Йорке удивительной теплоты и интимности концертник “All This Time”, который (о сучья жизнь!) продавался из рук вон плохо. Ну да не с состоянием и зрелостью Мэтью пенять на судьбу. Год спустя он получает престижный Golden Globe, место в Зале Славы и номинацию на Oscar за премиленький вальсок “Until”, сочинённый им к фильму “Kate&Leopold”. Стоит отметить, что песен к различным саундтрекам и прочим посторонним проектам Стингом сочиняется большое количество. Часть его кинематографических заслуг отобразилась в двух японских релизах – “At The Movies” (97) и позже в 2005 в “My Funny Valentine – At The Movies”. Всё это, вместе с массой другого материала курсирует по коллекциям поклонников в виде серии из 5 дисков под названием “I Shall Be Released”, не считая многочисленных live-бутлегов.
2003 года ознаменован релизом нового альбома “Sacred Love” и началом практически 2-х летнего мирового турне, прокатившегося по 5 континентам. Выступал музыкант уже с титулом “Commander In The Most Excellent Order Of The British Empire” (CBE), полученным им на пару с Дэвидом Гилмором 14 июня от Королевы Елизаветы Второй. За достойную музыкальную карьеру и активную общественную работу, ни много, ни мало. Диск “Sacred Love” сам по себе был достоин отдельного внимания. Не только за участие в нём разномастных гостей (Anoushka Shankar, Mary J. Blige, Vicente Amigo), но и за отличный музыкальный материал: разнообразный, нескучный и ожидаемо высокоинтеллектуальный. Хотя, некоторых покоробила примесь вездесущих хип-хопа и r’n’b на макси-синглах “Whenever I Say Your Name” и “Stolen Car”. Но в остальном Sting сохранил своё неповторимое лицо и в очередной раз удивил широтой музыкального кругозора, от electro-up-beat с фламенко в “Send Your Love” до пропитанной Индией “Book Of My Life”. В 2004 году музыкант привлёк к себе дополнительное внимание туром с Annie Lennox, а в 2005 – новым турне под названием “Broken Music”. Лейтмотивом гастролей была поддержка одноимённой автобиографии Стинга, вышедшей ещё в 2003, поэтому на 181 концерте игралось много песен The Police и редко исполняемых номеров. Концерты посетило около 2 миллионов человек.
И вот новый, необычный проект. В октябре 2006 года Sting намерен совместно с боснийским музыкантом Edin Karamasov, играющим на лютне, выпустить альбом “Songs From The Labyrinth”. Пластинка будет содержать кавер-версии – в основном инструментальные фрагменты средневекового английского композитора John Dowland, сыгранные Стингом в дуэте с Карамазовым, и несколько вокальных номеров. Вот так, получив когда-то от своего гитариста в подарок лютню, проникшись этим инструментом, овладев им и решив немного поэкспериментировать, при этом, не планируя ничего серьёзного, Sting оформил свой новый альбом, который с нетерпением ждут не только поклонники музыканта, но и любители классической музыки. Альбом и будет издан на немецком лейбле Grammophon, славящимся изданием именно классической музыки.
Стинг, несомненно, «моторчик». Не смотря на перерывы между регулярными студийными релизами, www.sting.com всегда полон жизни и новостей. Музыканту и в 55 лет не чуждо желание посвящать себя исключительно нетривиальному искусству, сколько бы калорий и часов у него не ушло на прогулки по своему имению. Так он организует работу мозга и обдумывает новые песенные идеи. Его ниша всегда наполнена музыкальными проектами, будь то бенефисы, турне, запись саундтреков или сотрудничество с такими же неординарными коллегами. Стинг смело в придачу к своим сэрам и прочим мистерам может носить титул Музыканта Мира, настолько сложно его задвинуть на какую-то конкретную полку. Возможно, причина этому – удивительная педантичность и эссенциальность в подходе к дозированию собственных песен (это при огромном количестве мелкоформатных изданий). «Когда у меня спрашивают, когда я решаюсь на выпуск альбома, то тут всё просто. Когда сочиню десяток песен! Спрингстин как-то сочинил для своего альбома 60 штук, а потом не мог выбрать из них лучшие. Какой смысл сочинять песни, которые заранее обречены быть отброшенными?» Зато есть смысл презентовать их живьём, и приезд Стинга в Россию этим летом, несомненно, стал подарком за свои деньги всем свободным от форматов людям.
Ян Федяев
Официальный сайт: www.sting.com