Чтобы ни говорили про содержательное обнищание мировой музыки и тотальную замену её синтетикой и консервированными эмоциями, волнующей музыки хватает. Вот только ловишь себя на мысли, что производители качественной, одухотворённой музыки тянут свою лямку из 80-х, в лучшем случае начала 90-х. Они ещё поживут, вопросов нет. Может и детям нашим перепадёт. А дальше только раком, выбрал заботливо кем-то выбранную в качестве актуальной категорию, нажал download – и под хип-хоп или диджеЁв? Старомодно-грустно от этого, чего уж там. Ладно, займёмся хорошим!
Португалия не богата умопомрачительными звёздными проектами, сияющими на небосклоне европейской музыкальной индустрии. Внутренняя сцена была, как и везде. Нашлись и там энтузиасты, решившие, что самобытность достойна того, чтобы ей себя посвятить и далеко её унести. Искусство в этой европейской стране носит особый оттенок. В ней растворено столько мировой скорби, что Португалия – однозначно в тройке лидеров по заламыванию рук и безбрежным стенаниям в разных проявлениях творческого гения. Лет 150 назад здесь стала формироваться национальная музыка fado. Колониальная власть Португалии быстро теряла свою силу, но многочисленные матросы в кабаках приморских городов на пьяную голову веселили публику дикой смесью музыки и танцев из неведомых далей, выражая в них всю свою грусть-тоску по дому и любимым женщинам. Постепенно эта мешанина приобретала колоритные местные формы с устойчивыми гармониями и контекстом, пока не возник классический fado. Португалия без fado – всё равно, что арабская песня без слова «хабиби»; она то и стала базисом создания самого известной португальской neo-folk-группы Madredeus. Во главе угла стояла “saudadе” – та самая тоска по дому или родным/близким, связанная с морем в обречённых тонах. «Saudade – это состояние, в котором человек даёт себе возможность быть во власти противоречивых чувств и лелеять нетрадиционные мысли о любви, жизни и времени. Saudade – ключ к нашей музыке и её причина». Так выразился позднее Pedro Ayres – один из основателей группы Madredeus.
Жарким летом 1985 года бас-гитаристу популярной местной поп-группы “Herois do Mar” Pedro Ayres Magalhaes и его коллеге из группы “Setima Legiao” Rodrigo Leao, после освежающего визита в проверенный «пивняк», пришла в голову мысль, что не всё то, что они играют в родных коллективах, отражает их тонкие мужские натуры. Они начали сочинять «другую музыку» и репетировать на двух акустических гитарах. Pedro за компанию стал сочинять ещё и лирику, исполнять которую, по его замыслу, нужно обладателю весьма специфического голоса. К импровизированным сейшнам вскоре присоединился аккордеонист той же группы “Setima Legiao” – Gabriel Gomes, а через годик – ещё и его приятель – Francisco Ribeiro, изучавший игру на виолончели в Лиссабонской консерватории. Проект тихо и стабильно репетировал, собирал материал. Правда, неоднократные попытки заиметь в свои ряды достойную вокалистку, заканчивались ничем. Однажды, засидевшись в баре “Bairro Alto” в старом квартале португальской столицы, Родриго и Габриэль услышали сердечное пение юной особы, сидевшей в компании друзей за соседним столом. Так была найдена вокалистка Teresa Salgueiro, ставшая одним из важнейших составляющих полной печали вселенной тогда ещё безымянной группы.
Ей очень понравились наработки нового коллектива, и пятёрка приступила к полноценным репетициям, разрабатывая свой неповторимый саунд; Родриго вскоре переключился на синтезаторы, а репетиции группы во временно неиспользуемом помещении в квартале Madre de Deus стали привлекать всё больше и больше людей, постепенно превращаясь в импровизированные воркшопы. Было что-то манящее, что уже тогда стало притягивать к композициям португальских фолкеров такое интимное внимание. Поскольку названия у молодых музыкантов тогда не было, то посетители ориентировались при объяснении «кого-чего» названием дислокации коллектива, и в результате подарили группе имя “Madredeus”. Пока гитарист и композитор Педро распространял в округе первые демо-кассеты и пытался раскрутить на контракт менеджера португальского отделения EMI Valentin de Carvalho, Madredeus решили не терять время и записать прямо на репточке первый альбом. Что и было с успехом осуществлено 28-30 июля 1987 года. По красивой легенде, запись прерывалась каждые пять минут громыхавшим мимо здания трамваем. Чтобы избежать дополнительного шума, музыканты играли босиком и подкладывали под ноги подушки. 19 дебютных треков альбома “Os Dias de Madredeus” записывались всего на два канала, перед небольшой аудиторией из приглашённых гостей. На первом альбоме Терезу решили сильно не напрягать, “Os Dias De Madredeus” был по большей части инструментальным. Да много ли можно было требовать от 17-летней девушки? Но альбом уже давал понять, за что стоит цепляться ухом. Вокальные данные вокалистки в таком формате и в правду были достойны внимания. «С тех пор, как я стала петь в Madredeus, музыка стала моей самой большой страстью, – рассказывает Teresa Salguiero. – Потому, что музыка Madredeus, – это не fado, не популярная музыка». «Наши песни в большей или меньшей степени – продукт импровизации», – добавляет Франциско. 29 ноября в Порто, и 30 – в Лиссабоне группа дала свои первые официальные концерты в качестве разогрева Setima Legiao. В декабре 87 дебютный “Os Dias de Madredeus” увидел свет в количестве 16 песен и стал не только любимой пластинкой национальных радиостанций, но и показателем духовного содержания и эмоциональной силы национальной португальской музыки. Группа не занималась плагиатом исторически устоявшихся мелодий, и с самого начала стремилась создавать собственные произведения.
«Нам бы хотелось иметь возможность сочинять музыку на сцене, так, чтобы слушатели могли аккомпанировать нам в её создании», – обронил как-то Педро. И ведь так происходит до сих пор. Ведь после выхода первого альбома, Madredeus вдруг стали безумно востребованными, и ближайшие пару лет провели в постоянных разъездах. География и количество аудитории расширялись с каждым концертом. Фестивальные выступления коллектива давно вышли за пределы родной Португалии, и докатились даже до Пхеньяна, где Madredeus стали участниками Северокорейского молодёжного фестиваля. В 1988 году группа обзавелась первым видеоклипом на песню “A Vaca de Fogo” – давний фаворит приближённой тусовки, акустический вальсок с оттенком французского шансона и неизбежными шипящими классического португальского языка. Репетиции коллектива переместились из квартала Madre de Deus в Colectividade de Santa Catarina, радом с собором St.George.
В 1990 году на запись второй пластинки Madredeus “Existir” получили в качестве продюсера Antonio Pinheiro da Silva, местного music-гуру, бывшего участника влиятельных в семидесятых годах португальских групп Perspectiva и Banda do Casaco. Некоторые песни из новой программы (“Cuidado”, “O Navio”, “O Pomar das Laranjeiras”) уже были интегрированы в сеты фолк-коллектива, и вместе с приятными во всех отношениях “O Pastor”, “O Ladrao” и парой воздушных инструменталов легко пошли в народ. Тогда же на CD был переиздан первый альбом Madredeus; только песня “A Cantiga do Campo” так и осталась на виниле. В 1991 году разгорелся “Existir”-тур, в ходе которого группа по приглашению муниципального совета Лиссабона участвовала в неделе португальской культуры во Флоренции, а так же записала ещё два видео-ролика. В 92 году группу с восхищение приняла бельгийская публика, где лейбл EMI переиздал “Existir”, а перед самым Рождеством мир услышал двойной концертный альбом “Lisboa”, запечатлевшим частичку аншлаговой атмосферы выступлений Madredeus. Восхождение было по тем временам стремительное и насыщенное; носители португальской культуры пользовались завидной благосклонностью. 1993 год так же был отмечен рядом ярких эпизодов в истории группы. Во-первых, в группе появился второй гитарист Jose Peixoto. Произошло это после того, как Педро, задействованный в каких-то левых проектах, не смог поддержать Madredeus в очередной серии концертов, и предложил себе замену. Но вскоре вернулся, и понял, что две гитары – хорошо! В июне того же года группа дала грандиозный концерт на футбольном стадионе в Лиссабоне, перед 50 тысячами зрителей; имели место и первые японские гастроли Madredeus. Впрочем, так или иначе, всё было связано с безумной гастрольной гонкой по всему земному шару. За это время музыкант Rodrigo Leao успел записать и выпустить первый сольный диск “Ave Mundi Luminar” и подумать пару нехороших мыслей по поводу своего дальнейшего участия в проекте. В начале 1994 года всё началось по-новому, и даже ещё в большей степени. Едва отдохнув, коллектив принялся репетировать дома у Gabriel Gomes новые песни, в перерывах записав композицию “Maio, Maduro, Maio” для памятного сборника в честь Jose Afonso “Filhos da Madrugada”. Далее последовал виток активности, который вывел Madredeus на международную арену не только в качестве гастролирующего коллектива, но и масштабной творческой единицы. Как известно, в 1994 году Лиссабон был провозглашён европейской культурной столицей.
Немецкий режиссёр Wim Wenders, прославившийся своими документальными фильмами о кубинской музыке и пионерах блюза, решил прославить выходцев с Иберийского полуострова, заставив их написать саундтрек к его фильму о столице Португалии “Lisbon Story”. В марте 94 музыканты отправились в Англию, где в нескольких студиях записали весь накопившийся материал под руководством продюсера Pinheiro da Silva и английского звукоинженера Jonathan Miller, жившего несколько лет в Лиссабоне. Причём, работали так продуктивно, что к 5 мая, к восхищению издающей компании выкатили сразу два великолепных, меланхоличных и жгуче-ностальгических альбома – “O Espirito da Paz” (94) и “Ainda” (95), как раз и ставшем саундтреком к “Lisbon Story”. Фильм и музыка имели отличный приём у публики в Европе, Азии и Южной Америке. К концу 94 года все пластинки Madredeus были в Top-20 португальской ассоциации Gramophone, – что является до сих пор непреодолимым рекордом в истории португальской музыки. За это время Rodrigo Leao ушёл из группы ради сольной карьеры, и его заменил клавишник Carlos Maria Trindade. Мастурбации с составом на этом не закончились. Летом 1996 года уходят ещё два участника Madredeus – Gabriel Gomes и Francisco Ribeiro; его компенсируют бас-гитаристом Fernando Judice и в составе квинтета продолжают работу над диском “O Paraiso”, вышедшем в 97 году. Звучание группы постепенно впитывало в себя яркие краски world-music с обилием акустической гитары, электронику и густую студийную накачку, над которой продолжал невесомо парить по октавам и интервалам пискляво-оперный, с каждым разом прибавляющий женственности голос Терезы. Если бы не она, и не терпкие post-fado гармонии, новые треки Madredeus сошли бы за очередной эксперимент дуэта Acoustic Alchemy. После ухода Гомеса и Рибейро, Madredeus лишились присущей хрупкости – примечательного дуэта виолончель-аккордеон. Но, как говорится, ничто не вечно под иберийской луной.
После этого группа взяла студийный тайм-аут, выпустив в 1998 году концертник “O Porto” и в 2000 сборник лучших треков “Antologia”. С тех пор никаких существенных потрясений в лагере португальцев не наблюдается. Коллектив стабильно выступает по всему миру, фестивалит и достойно представляет свою страну на культурно-музыкальном поприще. Фэны должны быть благодарны Madredeus за продуктивность и непроходящую горечь музыки шефа Педро. Релизы нашего века – “Movimento” (2001), большой DVD-релиз “Euphoria” (2002, запись торжественного концерта с Flemish Radio Orchestra), “Un Amor Infinito” (2004), посвящённый родному городу диск “Faluas do Tejo” (2005) и первая сольная работа вокалистки, обжигающей брюнетки Терезы “Obrigado” (2006) – трудно упрекнуть в качестве; их так же можно советовать в любом количестве тому, кто ищет утешения души и спасения от сумасшествия больших городов в neo-folk музыке от лучших производителей. Стоит отдельно упомянуть оригинальную пластинку 2002 года “Electronico”. Это был первый опыт работы Madredeus с ремиксерами, которые тщательно перелопатили их творческий багаж и наделали из известных песен фолк-клаб-эмбиент-электро монстриков. Поверьте, это стоит послушать! А группе – плюс, – её услышали в электронных клубах и альтернативных, далеких о фолка кругах. Возможно, кто-нибудь додумается и в Россию их пригласить.
Ян Федяев
