Забавно порой смотреть, как крутится колесо музыкальной истории. Причем не только тогда, когда оно раскручивается и скачет на ухабах, но и когда под него попадают шальные камешки. Последнее даже интереснее. Всем ведь известно, что днем шум целой улицы практически незаметен, а ночью одинокий автомобиль производит шума больше, чем целый аэропорт. При взгляде на блэкметал-андеграунд, мне часто приходит в голову идея о его кустистой природе. Подобно советскому перестроечному року, в массе своей собиравшемуся вокруг рок-клубов, эта разновидность подполья также собирается в определенных эпицентрах. Подоплека совершенно иная, но факт сам по себе забавен. Исключения, разумеется, есть и там, и там, но в обоих случаях качественной картины они не портят. Осло, Берген, Гётебург, Харьков, Вроцлав, Екатеринбург – примеров множество. Теперь вот в местах менее, казалось бы, подверженных этой заразе, например, Сан-Франциско. Вообще, очаг в этом городе-саду разгорелся несколько лет назад, но повод рассуждать о Сан-Франциском блэк-метале как таковом появился относительно недавно, после того, как tUmULt Laboratories начали периодически подбрасывать в магазины диски характерного угрюмого вида. Замечательно то, что издательство это не специализируется на выпуске музыки определенного жанра (они, в частности, выпускают пост-психоделический Skullflower). Таким образом, издаваемая там “чернота” предстает в несколько в ином качестве, как бы вне контекста, мифа, сцены, и субкультуры, изначально исповедовавших стилистическую чистоту и изоляционизм. Не скажу, что такого рода ревизионизм является чем-то генетически вредным, ибо идеи и мифология потеряли смысл после того, как Викернес, Эйтун, и еще кое-кто отправились на нары, а тешившая себя иллюзиями субкультура, оторвавшись от корней и контекста, стала в подавляющем большинстве довольно утомительной. Попытку издательства выбросить одряхлевший и прохудившийся миф можно рассматривать как переливание свежей, и немного чужой крови тяжелобольному, или запустить болотную рыбешку в реку – либо очухается, либо сдохнет совсем.
Это разумеется, не означает, что новые блэкметалеры перестанут мазаться гуталином и зубной пастой, или вдруг начнут вещать о проблемах квантовой механики, иначе как мы узнаем их в лицо?
Сей релиз был подан как совместный демарш двух самых элитных, самых андеграундных, самых… (нужное подчеркнуть), что в какой-то степени верно для обоих проектов, но в разном отношении.
Ответственные за этот сплит весьма разумно поставили Crebain первым. К моменту выхода настоящего альбома проект выпустил мизерным тиражом какое-то демо, поэтому можно говорить о полноправном дебюте, ну и разумеется, оценивать соответствующе. Crebain – детище одного единственного-персонажа, начитавшегося Ла Вея (что следует из пояснительных надписей) и наслушавшегося Burzum (что следует непосредственно из музыки), играет одномерный, примитивный блэк-метал с вокальной примочкой и драм-машиной до кучи. В принципе, мы слышали такое не раз и не два, и может возникнуть законный вопрос, чего же такого необычного в музыке проекта нашло издательство? Если перешагнуть через массу условностей (вроде испорченного изображения лика автора на обложке, напоминающего гнилую грушу), то выяснится, что потенциал у Crebain всё же есть, во всяком случае там и сям мелькают довольно прилично написанные и реализованные гитарно-басовые риффы. Впечатление сильно портят два момента. Во-первых, склонный к визгливости, и не особо разнообразный вокал, не до конца облагороженный примочкой а-ля “Filosofem”. Во-вторых, невероятно дрянная драм-машина. Такого мерзкого звука я не слышал даже у доморощенных отечественных подпольщиков периода тотальной изоляции, в том числе и от профессиональной аппаратуры. Я совсем не против драм-машины как “средства доставки”, тем более что была неоднократно продемонстрирована возможность пользоваться ей как следует. Здесь же упомянутый инструмент свел практически на нет как музыкальные достоинства партии щипковых, так и попытки создать соответствующую атмосферу.
Вторая часть, а именно 33 минуты Leviathan – это собственно то, ради чего следует этот диск приобрести. Проект, также детище одного человека, относительно не нов – это его четвертый по счету релиз, включая сплит с польским Iuvenes на No Colours Records. В отличие от плотного, звенящего жужания предшественника по альбому, звук у Левиафана тяготеет к каким-то замшелым корням старой школы black-death метала тех времен, когда они еще не разошлись на достаточное расстояние. Упор в зуке делается на подгруженную, но не запредельно, ритм-секцию, довольно техничную и тяготеющую, разумеется, по меркам жанра, чуть ли не к прогрессивизму. То же самое можно сказать и о аранжировках и структуре композиций, которые временами наводят на мысль об Emperor или Immortal, но не напирают ни на симфоничность, как первые, ни на thrash и исключительную техничность, как вторые. На самом деле, масштабности звука Leviathan достигает вполне гаражными – как по форме, так и по уровню виртуозности, средствами. Материал достаточно разнообразен – от типичных скоростных номеров до весьма впечатляющего dark ambient, до неожиданного поклона в сторону радикального death metal (иногда называемого дет-метал четвертой волны), исполненного в полу-панковом, полу-блэкметалическом духе (одноминутный завершающий номер “Blood Angel”, кавер-версия Von). Музыке Левиафана присуща гулкая, сумеречная атмосфера, умело переданная звукорежиссурой – при упоминавшейся гаражности, сырости записи, сведение достаточно прозрачное – отсутствует чрезмерное увлечение гитарным дисторшном, характерное для подобных актов.
Разумеется, блэк-метал ренессанса не будет, поскольку как и все концептуальные явления, эта осетрина могла – и была в свое время – только первой свежести. Вероятно, частично демифологизированное второе пришествие тоже не принесет потрясений, но поглядим. Во всяком случае, есть основания ожидать приличные релизы в будущем.
Д.М.
Июнь, 2004
