За англо-франко-австралийским проектом Gong тянется такая длинная и запутанная история, что обычное введение в курс дела, если бы было сделано с должной добросовестностью, заняло бы приличный объем, в котором бы обзор одного альбома потерялся бы, как лавровый лист в суповом котле армейской полевой кухни. Группа в том виде, в котором мы все ее знаем и любим, сформировалась в 1968 году, хотя прародитель и идейный вдохновитель Daevid Allen к тому моменту уже имел приличное резюме – первые официально изданные музыкальные сессии с участием его самого и музыкантов Soft Machine датируются аж 1963 годом. В последующие годы состав группы неоднократно и радикально менялся, создавались дочерние проекты, образуя раскидистое генеалогическое древо: Daevid Allen’s Gong, Mother Gong, Pierre Morlen’s Gong, а также многочисленные сольные проекты, один из которых – Daevid Allen’s University of Errors, активен и по сей день, a, если официальная интернет-страница нам не врет, то только на 2004 год намечено издание 5 новых альбомов членов “семьи Гонг”, примерно дюжина переизданий, и еще три альбома находятся в подвешенном состоянии (на март 2004). Если постараться быть предельно кратким, то Gong в Европе занимал примерно такую же нишу, как Greatful Dead в Америке, и в музыкальном отношении был поинтереснее. Тем не менее, в отличие от американцев, записи этой группы далеко не так широко доступны.
Звук, благодаря которому Gong выделялся из полчищ собратьев по весовой категории, кроме обязательной “садовой псиxоделии” (направление, в дальнейшем развившееся в качестве генеральной линии у Mother Gong и некоторых сольных работах Аллена), включал элементы джаза, шансона, прогрессив рока (доведенного до логического конца на альбоме “You” и затем избитыми до полусмерти англичанами из Ozric Tentacles), пропитанные духом анархии и приправленные редкими для жанра театральными дураковаляниями. Последнее обстоятельство выгодно отличало Gong от большинства, не усвоившего, что самые большие глупости творятся именно с серьёзной миной. Анархия в музыке являлась логическим продолжением образа жизни музыкантов, котоый, собственно говоря, был одной из причин возникновения группы – в 1967 году Аллену было отказано во въездной визе в Англию, на чем его сотрудничество с Soft Machine закончилось. Аллен вернулся на континент (где имел неприятности с полицией во Франции и Испании) и сформировал Gong. Пройдя через психоделическую, прог-роковую, и джазовые фазы, Аллен продолжал безобразничать аж до начала 80х, со своим нью-йоркским проектом New York Gong. К тому моменту страсти по психоделии поутихли, и множество дочерних проектов вялотекуще существовали без особых фанфар, пока к концу 90х их музыку не прибрал к рукам Snapper Music, специализирующийся, в основном, на переиздании псих-прог наследия.
Приведенное выше дает некую историческую перспективу, а также является “Кратким курсом Истории Планеты Гонг” (центрального элемента мифологии вокруг которого строилось творчество группы), однако для нормального восприятия настоящего альбома всё, написанное абзацем выше, следует забыть, или, как минимум, воспринимать в качестве отвлеченного набора занимательных фактов. Первое, что несколько удивляет – практически полое доминирование невесть откуда взявшегося саксофона над гитарным звуком, в свое время служившим группе автографом. Вполне вероятно, что Аллен и компания решили воспользоваться формулой, сделавшей альбом “Angel’s Egg” своего рода классикой, но оказались перед неприятной перспективой изготовления шаблонной копии, чего попытались избежать, отдав партии флейты саксофонисту. Подозрение это усилилось при прослушивании второй (не считая короткого вступления) композиции “The Invisible Temple”, название которого само по себе отсылает к упомянутому шедевру 73-го года. Чувственный шепот Джилли Смит остался практически прежним, и, во всяком случае, будит приятные ассоциации с добрым старым Гонгом, но саксофон, вступающий на третьей минуте, совершенно никуда не годится – бескровная, анонимная партия была бы уместна на каком-нибудь альбоме Kenny G или одного из ему подобных ремесленников, чья продукция оттаптывает уши в больших супермаркетах. Предприятие продолжается не шатко, не валко, взывая к жизни то алленовские опыты из University of Errors, то добротный, но пообтрепавшийся материал на границе прог-рока 70х и современного AOR. Альбом начинает оживать к седьмой по счету композиции “Yoni on Mars”, начинающейся с убийственно трэшевого, но странным образом оживляющего музык синтезатора. На следующих за ней четырех номерах старые анархо-хипы собрались духом и тряхнули стариной, едва спасая всю работу возможно не самыми новыми, но удачно реализованными идеями. На протяжении всего альбома объемные гитарные пассажи были оставлены в пользу расслабленной околопсиходеличной музыки где-то на границе с псевдо-роковой банальщиной, знакомой нам по разнообразным “кинозарисовкам” перед программой “Время”, блуждая от этой границы в опасной близости.
Всё же, несмотря на всё написанное, а также явно негативное впечатление от первого прослушивания, мне всё же не удается, что называется, “ненавидеть” этот альбом. Благодаря нездоровому количеству псевдо-поп-прогрессив групп, повылазивших невесть откуда за последние 5-7 лет, без конца пережевывающих обескровленные и обветшалые останки музыкальных идей четвертьвековой давности, само понятие прогрессив-рока оказалось донельзя профанировано. На фоне этой пены, прущей изо всех щелей на ничего не подозревающего слушателя (главным образом в виде продукции издательства InsideOut Music), альбом “Zero to Infinity” смотрится более чем презентабельно, что, учитывая предысторию, заслуживает уважения – за без малого сорок лет хиппо-анархизма и наблюдения за небом из Bananamoon Observatory сохранить способность творить дано не каждому. Черт возьми, это даже не худший альбом собственно, Гонга, и что касается около-психоделичной, около-прогрессивной музыки для упомянутой астрономической активности можно найти образчики существенно гаже. Если вы найдете этот альбом за полцены, нет причин пройти мимо него, однако он не является необходимой частью коллекций ни прогрокеров-ортодоксов (им я бы посоветовал поискать трилогию “Radio Gnome Trilogy”), ни продвинутых хиппей.
Д.М.
Март, 2004