Удивительно, как иногда какие-то моменты в жизни запоминаются и переплетаются. C Довлатовым мне не тягаться, до боли и слёз смешного как раз вспомнить ничего не могу. Но разные эпизоды из повседневной жизни нет-нет, да и вспоминаются, особенно в контексте с музыкой. Сгубившей “Normalo”-молодость, и, возможно, перспективное будущее. Как говорится, метаться поздняк. Не сказать, что я всегда фанател по easy listening, предпочитал экстремальный тяжмет. А вот музыкой и настроением британского дуэта Lighthouse Family «болел» основательно, начиная с появления в 95-96 годах в пределах досягаемости их первых синглов “Lifted” и “Ocean Drive”. Имели место и закупки некоммерческих диджейских винилов Lighthouse Family из Сингапура и редкостей в виде потёртых семидюймовок для джук-боксов, так что болезнь прогрессировала. Короче, шёл 2002 год. Британский дуэт, состоящий из вокалиста-нигерийца Tunde Emanuel Baiyewu и носатого англичанина Paul Tucker, сносно разбиравшегося в инструментовке и программировании, сочинявшего отличные грустно-позитивные песни, с полными надеждами на светлое будущее текстами, год назад выпустил после 4-хлетнего перерыва свой третий диск “Whatever Gets You Through The Day”. Не смотря на его безупречное качество и тонкий вкус, дуэт упустил своё время, и вдобавок, притащил в новое тысячелетие кучу личных проблем. Первый сингл с нового диска – “(I Wish I Knew How It Would Feel To Be) Free/One” по меркам группы занял вполне сносное 6 место в чартах. Второй – “Run” пошёл хуже (30 место), что, однако, ещё вселяло оптимизм, к тому же дуэт вёл себя бодро и замутил летом 2002 года европейские гастроли. А тут как раз я проживал в Берлине в этот момент, и плющился от предвкушения июньского концерта дуэта в немецкой столице. В начале июня музредактор одной радиостанции в составе Sender Freie Berlin, где я проходил в музыкальной редакции практику, мне в подарок откопал на чердаке раритетные старые синглы LF, и, вручая их мне, сказал: «Ты не слышал, LF распадаются, и концерты отменяются». Ну, кто в моём положении поверит!? Ведь завтра в продаже появляется новый сингл “Happy”! Товарищ Andreas Vick оказался прав….. Рухнуло всё быстро; “Happy” поднялся только до 51 строчки, а посмертный сингл “I Could Have Loved You” даже не попал в британский Top-75, между Тунде и Полом обострились творческие противоречия, и группа в считанные недели накрылась медным тазом. Помню, на следующий день после невесёлой новости, 26 июня пошёл из любопытства впервые сдавать кровь. Германия тут не при чём, – так совпало. За один дозняк давали 20 евро плюс горячий напиток до и газировку после. Или наоборот? Как раз ночью прошёл дождь, на улице было прохладно и свежо, и, получив чек в поликлинике за высосанную из меня кровушку, я стоял у намокшей, потрепанной и уже не актуальной афиши LF, как перед некрологом близкому человеку, и пил с гнуснейшим душевным состоянием дурацкую колу. Через четыре дня меня ждал автобус до Питера, а на том конце маршрута – липкое комариное лето, матрас в коммуналке на канале Грибоедова (спасибо землякам) и полный суксь.
Надеюсь, не страшно, что наше вступление затянулось. Пост-LF эпоха содержит не так много новостей, о которых не было упомянуто в очерке , но кое-что новенькое появилось совсем недавно.
Самым скрытным из распавшегося дуэта оказался уроженец Лондона Paul Tucker. Ещё в период существования Lighthouse Family он отгрохал в Ньюкастле собственную студию под названием The Beach, и, по обрывочным сведениям, после распада дуэта не особо напрягаясь, продюсировал там танцевальную музыку, кое-что сочинял и любил оттопыриваться на Ибице.
Как выяснилось в поздних интервью музыканта, в то время у него хватало семейных трагедий, о которых он вспоминает не иначе как о «своём персональном 9/11»: «Большое чёрное облако следовало за мной практически два года». Но именно в тот период Такер оформил первую песню, которая стала торговой маркой его нового проекта “The Orange Lights”. «Я просто ночью сел за пианино и сочинил первый показательный трек. Думал о том, что происходит, и песня “Life Is Still Beautiful” вылетела у меня из под пальцев за 10 минут. Так быстро я ещё не сочинял». После кончины LF Такер пытался справиться со своей депрессией и потерянностью и искал гитариста для новой команды. Приятель передал ему диск с демо-записями музыканта из Ньюкастла Jason Hart. Но впечатлила Такера не столько его игра на гитаре, сколько пение. «На фоне обширных гитарных пейзажей звучало что-то теплое, ранимое и хрупкое, и в этом было что-то почти бестелесное, – вспоминает он. – Я просто должен был встретиться с этим парнем!» И пошло-поехало. Они встретились и начали конструировать свою комбинацию из soul и indi/alternative гитарных элементов. «Во многих смыслах, мы – соул-рок группа. Для нас сейчас самое подходящее время, – утверждает Tucker. – Люди насытились бормочущими инди-группами. А мы занимаемся только грандиозными мелодиями, которые играешь и поёшь от всего сердца». В итоге они рекрутировали в состав басиста Chris Gittins и барабанщика Alex Lucas, чуть позже присмотрели ещё одного гитариста Ewan Warden и начали раскручивать концертную деятельность.
Достаточно активная концертная позиция The Orange Lights в Англии и США и неутомимый промоушн по радио и в клубах снабдили группу рядом предложений от средней руки рекорд-компаний на издание дебютного материала. Такер Сотоварищи поступили наоборот, – основали свою компанию Blackbird Records. Зато обратились сразу к трём продвинутым мажорным продюсерам и миксерам, которые не отказались работать с неподписанным артистом: Ken Nelson, Chris Lord-Agle и Chris Potter. Про первый сингл коллектива “Let The Love Back In”, вышедший в Англии 21 мая 2007 года, и готовящийся к выходу этим летом полнометражный альбом критики уже написали: “Это та запись, которую Richard Ashcroft должен был сделать после выхода “Urban Hymns” The Verve. Характеристика на самом деле весьма точна. Истинно британский, гитарный музик со значительной клавишной составляющей (Такер же в группе пианист), немного нервными мелодиями и возвышенно-светлыми текстами. Чем уж себя особенным Пол Такер из сонма патлатых полуобкуренных британских инди-поп-рокеров выделил – трудно сказать. Крамольная мысль не покидает, – в Lighthouse Family был свой почерк, и своя столь милая многим людям надежда и романтическая мягкость. Этого в The Orange Lights маловато для тоски по LF. На формирование гитарного евро-соул-саунда нового проекта Paul Tucker хоть и повлияли soul-коллективы 60-70-х, но примешиваются ещё и Stone Roses, U-2, Radiohead, Brian Eno, что меняет картинку в другую сторону. Нет, не плохо звучит, ярко, эпически, прозрачно, хорошо выделен каждый инструмент, каждая нотка. Эмоциональность The Orange Lights основывается, прежде всего, на вокальных данных гитариста и вокалиста Jason “Jay” Hart, бывшего тур-гитариста группы Spiritualized. Оценить дебютный лонгплей в любом случае будет интересно. При случае – заглядывайте на www.myspace.com/theorangelights. В какой-то момент там были выложены две редкие демо-записи. Ну и оба ведущих студийных трека с первого сингла “Let The Love Back In” тоже там можно послушать.
Солировать этот британский соул-вокалист нигерийского происхождения начал вполне удачно. Его чудный плюшевый голос на первом сольном альбоме “Tunde” в 2004 году звучал ностальгически и бесхитростно привлекательно. Жаль только, что кроме поклонников Lighthouse Family и британских любителей easy listening издающая компания усилий Tunde Baiyewu не оценила, а возможно, и повелась на контракт по инерции от прошлых миллионных продаж LF. Действительно жаль, альбом “Tunde” стоил того, чтобы быть услышанным массово, а песни “Great Romantic”, “Letting Me Down Gently” и “Miles Ahead Of Me” имели полное право на более комфортную и продолжительную жизнь в эфире. И они очень хорошо слушались бы на некоем новом альбоме Lighthouse Family, которого так и не случилось.
Мда. После того как BMG зарубил выпуск второго сингла с альбома “Tunde” (достиг 32 места в британском альбомном чарте) и вообще прекратил поддержку музыканта, тот подался на историческую родину, стал изучать местное танцевальное искусство bata и в 2005 году принял участие в разовом мероприятии “Strictly African Dancing”. И так не особо информативный сайт Tunde вскоре закрылся, и чел снова канул в неизвестность. Осенью 2006 снова обнаружился в документальном фильме “Faith In Music”, где подробно рассказывал о своём афро-происхождении, дяде Olusegun Obasanjo – бывшем президенте Нигерии, годах славы в составе Lighthouse Family и сольной реинкарнации. Там же демонстрировался акустический сет Tunde. Только вот реинкарнация получилась жиденькая. Ну ладно, обломали тебя с первым сольным альбомом. Это ведь не повод сделать вид, что есть вещи и поинтереснее, и, мол, поближе к корням хочу, вот где истина, вы не врубаетесь. Наивно полагать, что «развитие» шоу-бизнеса остановится на твоих заработанных десять лет назад миллионах, и тебя с такой позитивной музыкой будут за это обожествлять. Ты же не снимаешь публично трусов, говоришь правильные, моногамные и гетеросексуальные вещи, папарацци ты не интересен, не разрабатываешь вонючие духи или линию попонок для карликовых собачек, Африка не стала вторым миром, конкурент Seal – красавчик. Значит надо творчески работать в два раза больше, твою мать! Доказывать, что ты лучший! А новых песен не было, и нет, даже в перспективе.
В январе 2007 года чернокожий певец впервые за четыре года осуществил небольшую гастрольную поездку по Великобритании и дал 4 концерта в Лондоне, Эдинбурге, Манчестере и Вольверхэмптоне. С творчеством не мелочился – исполнял свой сольный материал и самые известные песни Lighthouse Family. Вряд ли Paul Tucker был «против». В марте этого года в жизни Tunde случилась ещё одна приятность. В Лагосе он женился на молоденькой нигерийской топ-модельке Tope Adeshina. Однако жить, как и прежде, предпочитает в Великобритании. Правильно, всё-таки парень не на помойке родился, – надо поближе к цивилизации. Глядишь, и в студию человеку захочется (уж точно не к Такеру), записать чего-нибудь эдакого.