Не балует слушателя новым материалом Игорь Федорович, ох, не балует. Несмотря на мелькавшие там и сям в разных интервью слова об альбоме с новыми песнями, раздававшимися еще в 99м, пока практически всё, что выпускает ХОР (на начало мая 2003г. – Д.М.) – это переиздания на компакт-дисках архивных записей Гражданской Обороны и Коммунизма. Впрочем, под конец 2002 года было выпущено две новые записи, одна из которых представляет собой запись концерта Гражданской Обороны нового созыва (без Кузи и Жевтуна), в московском кинотеатре «Улан-Батор» не то 26го (по версии вкладки), не то 21го (по версии суперобложки) апреля 2002 года. Оригинальный вариант, выпущенный на ХОР Рекордс, в отличие от варианта на Мистерии Звука, снабжен тремя бонус-треками, записанными на концерте годом раньше, а также упомянутой супер-обложкой. В сумме получаем 21 песню, из коих две не принадлежащие перу Егора песни взяты из «Звездопада». Такая вот арифметика.
Несмотря на раздававшиеся на протяжении 90х годов пораженческие возгласы ортодоксальной фракции «гробоманов» об опопсении и обуржуазивании (!) Летова & Co., «Свобода» отвечает всем канонам концерта Гражданской Обороны: анархистский звук, приобретший новое измерение благодаря саксофону Летова-старшего (это особенно хорошо слышно на «И снова темно»), неослабевающий вокал и энергия Летова-младшего, необходимые сетования последнего на непогашенный в зале свет, и сомнительного качества звук. Последнее обстоятельство весьма неприятно, ибо изрядно возросший профессионализм группы заслуживает лучшего, нежели доминирование бас-гитары, топящей в своем мягком, но настойчивом гудении почти всё. То же, чему удалось выстоять тоталитарный натиск басухи, накрыто жужжанием ритм-гитары. Эти два инструмента создают чрезвычайно тяжеловесный соус, в котором в явном виде остается «на плаву» только вокал, остальное же барахтается, как персонажи картины Айвазовского «Девятый вал». Меньше всего повезло ударным, которые настолько придавлены этим самым соусом, что, похоже, что до слушателя доходит не всё, – большую часть времени кажется, что Андрюшкин играет одной рукой. Всё шибко напоминает доведенный до крайности (хотя и технически более совершенно записанный) звук «Невыносимой Легкости Бытия». Некое послабление наступает на трех упомянутых выше бонусах с другого концерта, которые, к тому же, очень и очень неплохо сыграны. Впрочем, исполнение основной программы впечатляет не меньше. Выделяются здесь гладковская «Солнце взойдет», исполненная намного лучше, нежели на студийном альбоме; большинство песен спеты и сыграны очень достойно, и при этом я бы сказал, качественно – никто из музыкантов не лезет к микрофону с подпевками, запуская не в тему «петуха» и путая слова, Егор поет строго в микрофон, а не плюется словами в толпу. Вообще, егорово пение претерпело заметные изменения со времен огненных 80х. Теперь на смену ужасающему медвежьему реву пришел чистый и мощный вокал, в котором срыв на запредельные обороты подается уже не как основное блюдо, а как приправа, выделяя кульминационные моменты. Там, где по вокальным данным, формально определяемым консерваторскими стандартами, Егор уступает мэтрам советской эпохи, он с лихвой компенсирует драматизмом исполнения и эффектно расставленными интонациями, в соответствии с динамикой материала, являясь, возможно, лучшим певцом на современной русскоязычной рок (панк) сцене. Не обошлось, правда, и без курьезов. Под занавес концерта Егор спел одно из своих поистине апокалиптических творений, «Прыг-скок». Песня изначально была написана во время, когда Егор, казалось, находился в состоянии перманентного аффекта, и явилась результатом многочасового безостановочного шаманского опыта с гитарой и звукозаписывающим устройством. 10-минутная композиция, помещенная в конец одноименного альбома, вызывает, особенно по первому прослушиванию, эффект близкий к суеверному страху. Но то было в сумрачном девяностом году. Спустя десятилетие, Егор, видать, немного поуспокоился, и, судя по остальным номерам на концерте, был к тому же абсолютно «в себе». Группа, усиленная фри-джазовым саксофонистом Сергеем Летовым, в инструментальном плане не подкачала, и атмосфера песни передавалась убедительно, пока на 9й минуте дело не дошло до момента, когда на студийном варианте раздается скорбный плач, переходящий в вой, который на концерте оказался (по недостаточности аффекта, видимо) замененным на вполне контролируемое хихиканье, вперемежку с оханьем, а в конце 13-минутного полотна, Егор, не допев 4х слов до конца, подумав, заявил: «…и так далее», изрядно тем самым подпортив полотно. Всё же, от прослушивания диска создается общее впечатление, что Егор всё еще придерживается формуле, выведенной в известном интервью «Приятного аппетита!» и заключающейся в общей перпендикулярности принятым нормам звукозаписи, что не способствует восприятию. Или кто-то за него это делает. Для умеющих же видеть за деревьями лес это не должно составить проблемы, особенно, если слушающий в состоянии регулировать уровень басов на своей звуковоспроизводящей аппаратуре. Этот плотный, энергичный, и собранный концерт – демонстрация того, что «подпольный обком жив».
Д.М.
Май, 2003